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СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЗЛОБА ДНЯ

ПИСЬМО СОЛДАТА ПЕРВОЙ 
МИРОВОЙ НАЙДЕНО ЧЕРЕЗ 111 ЛЕТ

ЭКСКЛЮЗИВ «МК»
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в старинном 

киоте.
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ПРИШЕЛ В ШКОЛУ 
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Психолог рассказала 
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Октябрьский район-

ный суд Петербурга 

отправил в СИЗО за-

ведующего патолого-

а н а т о м и ч е с к и м 

отделением Алексан-

дровской больницы 

и владельца ком-

пании, обучающей 

т а н а т о п р а к т и к о в . 

М е д р а б о т н и к а , 

по версии следствия, 

«путем уговоров 

и подкупа» склонили 

к продаже частей тел 

умерших.

П р о д а ж е й  к у р с о в , 
на которых всех желаю-
щих обу ча ли вскрывать 
и бальзамировать тела, 
а так же делать усопшим 
последний в их жизни ма-
кияж, компания, владельца 
которой арестовали, зани-
малась не менее двух лет. 
Впрочем, одного желания 
стать танатопрак тиком 
было мало, ведь клиентам 
фирмы, пок упавшей ча-
сти тел и головы усопших, 
обещали занятия на «спе-
циальном биоматериале». 
Так, за прохождение «Углуб-
ленного курса по бальзама-
ции и похоронной эстети-
ке» нужно было заплатить 
55 тысяч руб лей. Согласно 
рекламному буклету, уче-

никам обещали практику 
в настоящем морге с не-
ограниченным количеством 
тел, отработку всех видов 
бальзамирования и вскры-
тия с последующим вру-
чением диплома государ-
ственного образца. Еще 
один курс («Травматиче-
ская реставрация и костная 
пластика») оценивался уже 
в 80 тысяч руб лей. Его клю-
чевой особенностью была 
работа на настоящем био-
материале — человеческой 
голове. В программу входи-
ло обучение восстановле-
нию черепа, скульптурной 
лепке и пересадке кожных 
лоскутов. В стоимость обо-
их курсов, согласно рекла-
ме, входили кофе-брейки, 
обед и трансфер от учеб-
ного центра, расположен-
ного на Шпалерной улице, 
до морга.

« П о  о п е р а т и в н ы м 
данным, руководство од-
ной из городских больниц 
за денежное вознаграж-
дение на протяжении дли-
тельного времени спо-
собствовало незаконному 
вывозу частей тел умер-

ших. В дальнейшем био-
материалы передавались 
различным коммерческим 
организациям и исполь-
зовались ими в качестве 
опытных образцов в сфе-
ре косметологии, хирургии 
и стоматологии. Чаще все-
го это были тела граждан, 
которые вели асоциальный 
о бр а з ж изни и не име-
ли родственников. Кро-
ме того, представителям 
коммерческих струк т ур 
научно- исследовательской 
направленности разреша-
лось проводить вскрытия 
в помещении больничного 
морга без оформления не-
обходимых документов», —
сообщила официальный 
представитель МВД Рос-
сии Ирина Волк.

Она также заявила, что 
оперативниками были за-
фиксированы случаи под-
мены тел умерших. Это, 
по словам Ирины Волк, 
делалось для того, чтобы 
случайно объявившиеся 
родственники не заподо-
зрили руководство медуч-
реждения в противоправ-
ной деятельности.

По факту продажи ча-
стей тел возбудили уго-
ловные дела по четырем 
статьям. В конце прошлой 
недели полиция задержала 
двоих подозреваемых.

«В ходе следствия уста-
новлено, что представитель 
коммерческой организации 
путем уговоров и подкупа 
склонил заведующего па-
тологоанатомическим от-
делением Александровской 
больницы предоставить не-
востребованные тела в це-
лях изъятия вну тренних 
органов, костных тканей 
и их частей. Должностное 
лицо на системной основе 
получало от взяткодателя 
денежное вознаграждение 
в размере не менее 500 ты-
сяч руб лей», — сообщила 
пресс- служба петербург-
ского Следкома.

Патологоанатома Ан-
дрея Кавецкого обвинили 
в превышении должностных 
полномочий и получении 
взятки. Коммерсанта Ста-
нислава Маслова — в даче 
взятки и подстрекательстве 
к превышению должностных 
полномочий. Оба возража-
ли против ареста. Судья 
отправил обоих в СИЗО 
до 4 апреля 2026 года.

Анна ГЛАЗЫРИНА, 
Наталья МОРОЗОВА.
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ТРУПЫ, ДЕНЬГИ И СИЗО
Патологоанатом из Петербурга 

продавал части тел 
танатопрактикам

КАДР

У ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОДЕЛИ «УКРАЛИ» ЛИЦО 
ДЛЯ ИИ-РЕКЛАМЫ

Модель из Петербурга Ксения Федорова, просма-
тривая фотографии со съемок для известного бренда, 
обнаружила, что серию снимков дополнили сгенериро-
ванными с помощью ИИ карточками. Девушка оперативно 
связалась с продюсерами и попросила удалить нейрофото. 
На следующее утро ИИ-генерации удалили. Когда мо-
дель рассказала о случившемся в своих соцсетях, юристы 
в комментариях сообщили, что в подобных случаях, требуя 
удаления снимков, можно ссылаться на статью 152.1 Граж-
данского кодекса РФ о защите изображения гражданина, 
при этом важно заранее зафиксировать все обнаруженные 
материалы.

СКАНДАЛ

ИНОСТРАНЦА ЗАДЕРЖАЛИ В МОСКВЕ 
ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ ЮНОЙ ПЕТЕРБУРЖЕНКИ 
В 2006 ГОДУ

Девочка- подросток стала жертвой педофила 19 лет на-
зад: в ночь с 18 на 19 сентября 2006 года мужчина напал 
на ребенка около остановки общественного транспорта 
в Колпинском районе Петербурга. Долгое время это пре-
ступление оставалось нераскрытым. Благодаря развитию 
технологий эксперты, используя изъятые на месте происше-
ствия биоследы, смогли установить генотип нападавшего. Он 
совпал с данными, имеющимися в базе Следкома. Подозре-
ваемым оказался проживающий в Москве иностранец. Его 
задержали и доставили в Петербург. Здесь мужчине предъ-
явили обвинение в изнасиловании. Он признал свою вину.

КРИМИНАЛ

Фрагмент железного метеорита Алетай ве-
сом более 2,5 тонны пытались незаконно 

вывезти через Петербург в Великобританию. Прибыл 
он в Россию из ЕАЭС. В документах гигантский кусок 
небесного камня был обозначен как скульптура для 
ландшафтного дизайна. Стратегически важный товар 
сотрудники таможенной службы обнаружили при скани-
ровании морского 
контейнера в порту 
Санкт- Петербурга. 
Экспертиза уста-
новила, что стои-
мость фрагмента 
м е т е о р и т а  с о -
ставляет 323 млн 
руб лей. По факту 
попытки провоза 
камня через Рос-
с и ю  в о з б у д и л и 
у голов ное д е ло 
по статье «Контра-
банда стратегиче-
ски важных това-
ров и ресурсов или 
культурных ценно-
стей». Максималь-
ная санкция — ли-
ш е н и е с в о б о д ы 
на срок до трех лет. Ф
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ЧП в школе № 39 Нев-

ского района Санкт- 

Петербурга случи-

лось на прошлой 

неделе: после обеда 

в столовой 37 чело-

век слегли с симпто-

мами отравления. 

Проверку после ин-

цидента проводят 

и санитарные врачи, 

и специалисты «Во-

доканала».

О «формировании очага 
острой кишечной инфекции» 
в школе № 39 петербургское 
управление Роспотребнад-
зора сообщило 4 февраля. 
По данным на тот день, от-
равление было зафиксиро-
вано у семи человек, при 
этом у трех выявили норо-
вирус.

Как сообщили в ведом-
стве, у вируса три пути пере-
дачи:
● контактно- бытовой:
через грязные руки, конта-
минированные поверхности 
(дверные ручки, клавиатуры, 
оргтехника), предметы оби-
хода.
● пищевой:  при упо-
треблении инфицирован-
ных продуктов — овощей, 
фруктов, салатов, готовой 
нарезки, блюд, не проходя-

щих повторную термическую 
обработку и готовящихся 
вручную.
● водный: при употребле-
нии необеззараженной воды 
(включая пищевой лед).

Инкубационный период 
составляет от 10 часов до 3 
суток. Заболевание начина-
ется остро и сопровождается 
крайне неприятными симпто-
мами: тошнота, многократ-
ная рвота, диарея, повыше-
ние температуры тела, боли 

в животе, признаки ОРВИ 
(насморк, першение в горле).

«В большинстве случа-
ев заболевание протекает 
легко и д лится 1–3 дня. 
Однако у детей младшего 
возраста и пожилых людей 
инфекция может проте-
кать тяжелее и приводить 
к обез воживанию», — от-
метили санитарные врачи.

Чтобы выявить причину 
массового отравления, спе-
циалисты Роспотребнадзо-

ра сразу организовали от-
бор проб водопроводной 
воды, продовольственного 
сырья, готовой продукции 
(ее поставляло АО «КСП 
“Волна”») и смывов с объек-
тов внешней среды, а также 
провели дезинфекционные 
мероприятия.

Было быстро установ-
лено, что незадолго до ЧП 
в школе произошла аварий-
ная ситуация. Ее послед-
ствия устранили 30 янва-
ря. Исследование первой 
части проб воды, подавае-
мой в учебное заведение, 
выявило, что показатели 
соответствуют требовани-
ям СанПиН.

О б р а з о в а т е л ь н ы й 
процесс временно при-
останавливали: 5 и 6 фев-
раля учащиеся обучались 
дистанционно. Заплани-
рованный на 7 февра ля 
день открытых дверей от-
менили.

К пятнице, 6 февраля, 
число заболевших достиг-
ло 37. Острую кишечную ин-
фекцию выявили у учащихся 
и сотрудников школы, а так-
же у сотрудника пищеблока 
АО «КСП “Волна”».

«На стационарном ле-
чении остаются шесть че-
ловек», — сообщили в Рос-
потребнадзоре.

Елена ОРЛОВА.

ВИРУС НА ОБЕД
Около 40 человек отравились 

в школьной столовой 
в Петербурге
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АВТОМОБИЛИСТ ПОГИБ НА ТРАССЕ «СКАНДИНАВИЯ» 
ИЗ-ЗА СПУЩЕННОГО КОЛЕСА

Смертельное ДТП случилось на 94-м километре фе-
деральной трассы «Скандинавия» вечером 8 февраля. 
По предварительным данным, 54-летний водитель Ford 
Focus остановился на трассе и начал подкачивать заднее 
левое колесо. В итоге мужчина попал под грузовик Volvo 
FH-truck. От полученных травм он скончался на месте ДТП 
до приезда скорой.

ДТП

ЦИФРА

16 млн обращений обработал помощник 
службы «112» робот Виктория

Служба «112» в Петербурге за прошлый год получила 
около 19 млн обращений граждан. Среднесуточная нагрузка 
на операторов, как сообщает телеканал «Санкт- Петербург», 
превысила 52 тысячи вызовов. Значительный вклад в рост 
производительности службы внес голосовой помощник- 
ассистент Виктория: робот самостоятельно обработал 16 млн 
обращений. Помимо этого, Виктория инициировала более 
12 млн исходящих звонков. Ассистент напоминал петер-
буржцам о предстоящих визитах к врачу, информировал 
о возможности прохождения диспансеризации и записывал 
пациентов на прием к специалистам.

Норовирус может 
передаваться 
через воду.

В холодильниках на территории 
фирмы, где занимались 
танатопрактики, нашли части тел.
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До 2030 года в Рос-
сии должны создать 
не менее 12 передо-
вых школ — таково 
поручение президен-
та России, озвученное 
им в Послании Феде-
ральному Собранию. 
Благодаря реализа-
ции национального 
проекта «Молодежь 
и дети» современные 
учебные заведения 
появятся в каждом 
федеральном окру-
ге. Пилотными стали 
три объекта — в Нов-
городской, Псковской 
и Рязанской областях. 
В среду, 4 февраля 
2026 года, министр 
просвещения Рос-
сии Сергей Кравцов 
и губернатор Новго-
родской области об-
судили строительство 
будущего образова-
тельного комплекса.

«Строительство одной 
из 12 передовых школ —
важный проект для региона. 
Уверен, учебное заведение 
станет настоящей точкой 
притяжения для одаренных 
ребят со всего Северо- 
Западного федерального 
округа», — отметил Сергей 
Кравцов.

С о гл а с н о  з а д у м ке, 
во флагманскую школу по-
ступят талантливые дети 
не только из Новгородской 
области, но и из всех регио-
нов Северо- Западного феде-
рального округа. Здесь будут 
учиться с 7-го по 11-й класс. 
Школярам предстоит ежегод-
но проходить оценку знаний, 
а учителям, которых обеспе-

чат достойной зарплатой, —
проверку квалификации. Так 
как большинство учащихся 
будут иногородними, для их 
проживания на территории 
образовательного учрежде-
ния построят кампус.

Н о в о е  у ч е б н о е  з а -
ведение не будет школой 
в привычном всем понима-
нии — в регионе создадут 

большой академический 
городок, в котором дети 
будут заниматься точными 
и общественными науками, 
творчеством и проектной 
деятельностью. В корпусах 
разместятся администра-
тивные зоны, учебные блоки 
с лабораториями и рабочи-
ми кабинетами, столовая, 
пищеблок, информационно- 
библиотечный центр, актовый 
зал, медиалаборатория, блок 
психолого- педагогической 
помощи, рекреационные 
пространства, спортзалы 
и бассейн. На территории 
оборудуют игровые и спор-
тивные площадки.

К а к  р а н е е  о т м е ч а л 
в своих выступлениях Сер-
гей Кравцов, проект по со-
зданию флагманских школ —
непростой, но очень важный 
для нашей страны.

«Выпускники будут раз-
вивать отечественные науку 
и экономику, и мы ставим 
задачу 100-процентного 
трудоустройства учеников 
в ведущие компании. Эти 
учреждения станут методи-
ческими центрами для школ 
всех федеральных округов 
и будут распространять луч-
шие педагогические практи-
ки», — отмечал министр про-
свещения.

Не менее важно при 
этом выполнять и другие 
поручения президента —
капитально ремонтировать 
школы, детсады и колледжи, 
открывать ясельные группы. 
В ходе визита Сергея Крав-
цова в Новгородскую об-
ласть эти направления ра-
боты также были обсуждены.

Министр просвеще-
ния сообщил, что в целом 
система образования Нов-
городской области разви-
вается активно, а созданию 
образовательной инфра-
структуры уделяется боль-
шое внимание. Александр 
Дронов в свою очередь от-
метил, что регион участвует 
во многих проектах и про-
граммах Министерства про-
свещения.

«Благодаря этому об-
новляются наши детские 
са ды, школы, коллед жи 
и техникумы. Отдельное 
внимание мы уделяем до-
ступности дошкольного об-
разования. Важно создавать 
современные, комфортные 
и безопасные условия для 
развития наших детей. Мы 
впервые приняли участие 
в программе капитальных 
ремонтов детских садов 
в прошлом году, отремон-
тировав два детских сада. 
В этом году капитально от-
ремонтируем еще шесть», —
сообщил Александр Дронов.

Елена ОРЛОВА.

ДОМ 
ДЛЯ ТАЛАНТОВ

Дронов и Кравцов обсудили 
строительство флагманской 

школы на Новгородчине

Жители Тихвина спасли приболевшего волка 
от охотников, пряча его в своих сараях. Впер-

вые хищник появился на окраине города неделю назад. 
Он выходил к людям через день и явно просил помощи. 
Когда стало известно, что история заинтересовала 
охотников, которым платят за убийство волков, тихвин-
цы приняли решение спасти зверя. Когда он приходил, 
они прятали его в сараях и подкармливали. Попутно 
обратились в центр спасения диких животных «Ве-
лес». Специалисты попросили о помощи главу службы 
спасения «Легион» Александра Цинкевича. Как только 
волк вновь пришел в Тихвин и его временно приютила 
одна из старушек, мужчина выехал из Петербурга, 
чтобы забрать зверя. Поездка до Тихвина, а потом 
до «Велеса» заняла весь день. Сейчас сильно исхудав-
ший хищник в безопасности. По словам сотрудников 
центра, он почти лысый, очень напуган, но хорошо ест. 
Ему уже сделали укол от клещевой чесотки. Впереди 
реабилитация.

В Петроградском 
районе Петербур-
га идет капремонт 
исторического дома 
№ 19 на Чкаловском 
проспекте. Читатель 
«МК в Питере» об-
ратил внимание, что 
рабочие с легкостью 
поднимают и при-
делывают к зда-
нию архитектурные 
кронштейны с цве-
тами. Такая работа 
вызвала вопросы, 
ведь, возможно, 
декоративные эле-
менты изготовлены 
из пластика.

Здание на Чкаловском 
проспекте, 19, является 
доходным домом Павла 
Михайловича Мульханова, 
который в 1905 году был 
архитектором данного про-
екта. До 1917 года строение 
принадлежало графу Алек-
сандру Граббе, генерал- 
майору Свиты. Историче-
ская значимость этого дома 
высока д ля Петербурга, 
однако сейчас его рестав-
рируют с использованием 
сомнительных материалов.

Читатель «МК в Пите-
ре» передает, что заме-
тил, как рабочие, находясь 
на строительных лесах, не-
принужденно приклеивают 
кронштейны. В связи с этим 
у него сложилось мнение, 
что конструкция может быть 

полой либо выполненной 
из пластика.

В начале X X века при 
строительстве домов в сти-
ле ранний модерн для деко-
ра фасадов, в том числе для 
изготовления кронштейнов 
балконов, широко исполь-
зовался кованый металл. 
Его выбирали за прочность, 
возможность создавать 
сложные узоры и техноло-
гическую доступность. Од-
нако «МК в Питере» точно 
сказать не может, из чего 
изначально были выполне-
ны данные элементы.

В 2023 году, по данным 
сервиса «Яндекс Панорамы», 
кронштейны выглядели ина-
че: цветов на них не было, 
однако компания, проводя-
щая капремонт, решила их 
сделать. Возможно, данные 
пластиковые симулякры —
желание вернуть историче-
ский вид кронштейнам.

«МК в Питере» направил 
запрос в комитет по госкон-
тролю и охране памятников, 
а точнее в отдел рассмотре-
ния и организации историко- 
культурных экспертиз, чтобы 
узнать, соответствуют ли 

материалы техническому 
заданию.

Отметим, на сайте ФКР 
информации по ремонту 
дома на Чкаловском про-
спекте, 19, не удалось най-
ти. Но есть данные о работах 
на доме № 32 по Лахтинской 
улице (это второй адрес 
стоящего на перекрестке 
здания). Согласно инфор-
мации на сайте, капиталь-
ный ремонт фасада дол-
жен был закончиться еще 
в 2025 году. Подрядчиком 
выступает ООО «Инвест-
Строй», генеральным ди-
ректором которого является 
Алексей Митрофанов. По-
сле торгов ремонт фасада 
вышел более чем в 68 млн 
руб лей. По данным сервиса 
Rusprofi le, выручка компа-
нии в 2024 году составила 
545 млн ру б лей, а при-
быль — 22 млн.

Алиса КУЗЬМИНА.
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В ПЕТЕРБУРГЕ СКОНЧАЛСЯ ПРАПРАПРАВНУК 
АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА ВЯЧЕСЛАВ ГУЦКО

Вячеслав Гуцко покинул этот мир на 88-м году жиз-
ни. Он был сыном Татьяны Гуцко, внуком Марии Клименко, 
правнуком Натальи Пушкиной, праправнуком Александра 
Александровича Пушкина (сына великого поэта). Потомок 
классика не пошел по стопам своего предка. Более 50 лет 
он проработал в конструкторском бюро транспортно- 
химического машиностроения на Заводе им. Лихачева. 
Как сообщили в Государственном музее А. С. Пушкина, Вя-
чеслав Гуцко скончался 29 января — в день смерти поэта 
по старому стилю.

УТРАТА

ДВА СУДНА СТОЛКНУЛИСЬ В ФИНСКОМ ЗАЛИВЕ
Северо- Западная транспортная прокуратура начала 

проверку после столкновения грузовых судов «Глифада» 
и «Аэолиан Форчун» в Финском заливе. Сотрудники над-
зорного органа выясняют, по какой причине суда не смогли 
разойтись. По предварительным данным, в результате ЧП 
никто не пострадал, разлива нефти на месте воднотранс-
портного происшествия не обнаружено.

Известно, что оба судна в итоге благополучно дошли 
до Усть- Луги.
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ВОЗМУТИТЕЛЬНЫЕ 
СИМУЛЯКРЫ

Петербуржцев возмутил 
декор- новодел на старом 
здании в центре города

ЦИФРА

319 304 227 рублей
взыскали суды Петербурга в пользу граждан, 

обманутых мошенниками
В 2025 году суды Северной столицы рассмотрели 

1300 дел, связанных с мошенничеством. В пользу постра-
давших было взыскано 319,3 млн руб лей. То есть в среднем 
каждая жертва аферистов отдала по 245 619 руб лей. Как 
рассказала объединенная пресс- служба судов Петербурга, 
есть и дела с продолжением. Так, житель Петербурга по-
сле общения с мошенниками лишился 900 тысяч руб лей. 
С дропера взыскали всю сумму. Но выяснилось, что часть 
средств (850 тысяч) потерпевший досрочно снял с  вклада, 
из-за чего лишился процентов — 118 804 руб ля. Так как ранее 
приговором было подтверждено, что мужчина снял деньги 
из-за мошенников и передал их курьеру, речь шла об упу-
щенной выгоде. Суд постановил взыскать с осужденного 
курьера еще и эту сумму.

СПАСАТЕЛИ ЭВАКУИРОВАЛИ С ЛАДОЖСКОГО 
ОЗЕРА РЫБАКА С ПОЛОМАННЫМ СНЕГОХОДОМ

Инцидент на Ладожском озере произошел вечером 
7 февраля. У выехавшего на рыбалку рыбака сломался сне-
гоход: до берега далеко, видимости почти нет. К счастью, 
попавший в снежный плен мужчина догадался связаться 
со спасателями. К месту поломки снегохода выехали со-
трудники ПСО из Шлиссельбурга. Они доставили на берег 
и рыбака, и его «коня».

ПОМОЩЬ

Сергей Кравцов.

Александр Дронов 
и Сергей Кравцов 
обсудили вопрос 
строительства 
передовой школы 
для талантливых 
детей.
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Судя по легкости 
установки, 
кронштейны 
сделаны 
из пластика.

Ремонт планировали 
закончить в 2025 году.
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NON-STOP

В прошлом году кол-
лекторские агентства 
скупили рекордный 
объем просроченных 
долгов по займам у 
микрофинансовых 
организаций (МФО) 
за трехлетие. Общий 
их объем достиг 113,4 
млрд рублей, что бо-
лее чем на четверть 
больше, чем было в 
2024 году, сообщи-
ли участники рынка 
взысканий. Все это 
стало последствием 
стратегической пере-
стройки бизнеса са-
мих МФО, реакцией 
на изменение регу-
ляторных требова-
ний и особенностей 
ведения бизнеса. Что 
скрывается за столь 
выраженным финан-
совым ажиотажем 
и к чему готовиться 
тем, кто вовремя не 
расплатился с МФО?

Российский рынок про-
сроченной задолженности 

установил очередной анти-
рекорд. В 2025 году коллек-
торские агентства приобрели 
портфели долгов МФО на ре-
кордные 113,4 млрд рублей. 
Это максимальное значение 
за три года. Цифры свиде-
тельствуют о значительном 
росте интереса к этому сег-
менту: по сравнению с 2024 
годом объем покупок увели-
чился на 27,4%, а относитель-
но 2023-го — почти на 60%. 
Данные сервиса по возврату 
задолженностей фиксируют 
устойчивый тренд: коллек-
торы становятся главными 
бенефициарами процесса 
трансформации рынка МФО, 
в результате которого дер-
жать долги граждан на балан-
се самим микрокредиторам 
становится невыгодно.

Показательно и изме-
нение «стоимости» долгов: 
средневзвешенная цена 
портфелей МФО поднялась 
до 18% с 17% годом ранее. 
Коллекторы готовы приоб-

ретать проблемные долги 
дороже, поскольку они обе-
спечивают им более высокий 
доход. 

Участники рынка отмеча-
ют, что сегодня практически 
весь объем предложения в 
сегменте МФО приходится 
на «досудебные взыскания» 
с высоким качеством долгов. 
Так, средний срок просро-
ченной задолженности по 
портфелю микрозаймов за 
2025 год сократился более 
чем на 15%, до 236 дней. 
Любопытно, что несмотря 
на повышенные риски, ми-
крозаймовая просроченная 
задолженность оказалась 
выгоднее банковской. Инве-
стиции в нее достигли 20,5 
млрд рублей, практически 
сравнявшись с банковским 
сегментом.

Причин, по которым на 
рынке взыскания происходят 
такие процессы, несколько. 
«Наблюдается смещение ин-
тереса покупателей долгов к 

сегментам досудебных порт-
фелей, — говорит профессор 
Финансового университета 
Александр Сафонов. — Это 
произошло из-за роста госу-
дарственных пошлин и удо-
рожания судебного взыска-
ния». Еще одной причиной 
эксперт назвал появление 
новых крупных покупателей, 
ориентированных на более 
доходные, но рискованные 
активы. Большую роль в воз-
никшем на рынке интересе к 
долгам МФО сыграли и регу-
ляторные факторы. Так, уже-
сточение требований Банка 
России к резервам и капиталу 
вынудило МФО активнее очи-
щать балансы от проблемных 
микрозаймов. А с марта 2026 
года эту отрасль ожидают су-
щественные изменения, в их 
число войдут обязательное 
использование биометрии 
при оформлении онлайн-
займов, а также ограничение 
количества займов на одного 
заемщика. Все это потребует 

от микрофинансовых органи-
заций либо дополнительных 
инвестиций в IT-решения, 
либо переформатирования 
в другие юридические лица, 
например, в микрокредит-
ные компании, которые име-
ют годовую отсрочку на часть 
нововведений. Но в любом 
случае нужны деньги и «дол-
ги на балансе» им только 
мешают в данном раскладе. 
«Кроме того, такой подход 
выгоден самим МФО, по-
скольку передача «плохих» 
долгов позволяет не тратить-
ся на создание резервов», — 
подытожил свои рассуждения 
профессор.

По словам замруково-
дителя проекта Народного 
фронта «За права заем-
щиков» Аллы Храпуновой, 
объем выкупленных долгов 
коллекторами вырос потому, 
что качество предлагаемых к 
покупке займов улучшилось. 
Сейчас большинство из них 
находится на досудебной 
стадии — значит, их легче 
взыскать. И с большой до-
лей вероятности, по ним еще 
остался лаг по начислению 
процентов до предельной 
суммы. При этом, по имею-
щимся данным, просрочен-

ные займы обычно продаются 
в районе 15–18% от стоимо-
сти. «Выгода для коллекто-
ров большая, даже если они 
пойдут на некоторые уступки 
заемщикам при погашении», 
— отметила эксперт. 

Долги физлиц МФО 
могут передавать только 
профессиональным кол-
лекторам, за их действиями 
установлен жесткий контроль 
со стороны ФССП, штрафы и 
наказания, поэтому коллекто-
ры стали более цивилизован-
ными с точки зрения комму-
никаций, начали предлагать 
своим клиентам рассрочки и 
иные программы лояльности 
для погашения. Рынок МФО 
в ближайшее время ждет 
много нововведений. По-
мимо введения биометрии 
для онлайн-займов будет 
изменен подход к оценке до-
ходов, ограничение полной 
стоимости кредита (ПСК) и 
количества займов у одного 
клиента — все это направ-
лено в числе прочего на сни-
жение закредитованности 
граждан, что является по-
ложительным аспектом всех 
этих инноваций для россиян, 
подчеркнула Храпунова.

Наталия ТРУШИНА.

ВЫБЬЮТ ВСЕ ДО КОПЕЙКИ
Коллекторы купили рекордный объем 

просроченных микрозаймов

Причина высокой цены (2,3 миллиона российских ру-
блей) кроется в интересной детали. Автомобиль окрашен 
в «неправильный» желтый цвет, а не в зеленый металлик, 
как положено. Эксперты утверждают, что производители 
не ошиблись: несколько сотен «взрослых» автомобилей 
Mercury Cougar первого поколения (1967–1970 годы) дей-
ствительно были желтыми.

ЦИФРА

— за такую невероятную 
сумму продана игрушечная 

машинка Mercury Cougar£22 050

Самая масштаб-
ная и престижная вы-
ставка собак в мире в 
150-й раз состоялась 
в Нью-Йорке. В шоу 
приняли участие 2500 
псов 212 пород из 19 
стран. Победителем 
признан доберман-
пинчер Пенни, что 
стало очередным 
триумфом для его 
владельца Энди Лин-
тона( на фото слева). 
В 1989 году америка-
нец уже брал «золо-
то» с другим добер-
маном, Инди.

КАДР

ЖИЛЬЕ

Почти половина миллениалов (46%) станет отклады-
вать деньги на покупку квартиры только при заработной 
плате свыше 200 тысяч рублей в месяц. Четверть (24%) 
считает достаточным доход 150 тысяч рублей. Есть и такие 
(30%), кто готов попробовать накопить на жилье при зар-
плате 100 тысяч рублей. Такие данные выявило исследо-
вание девелоперской компании Ortiga Development, про-
веденное среди россиян-миллениалов (от 28 до 44 лет), 
которые проживают в городах-миллионниках. В опросе 
участвовали 4,3 тысячи респондентов.

БОЛЬШИНСТВО МИЛЛЕНИАЛОВ 
БУДУТ КОПИТЬ НА ЖИЛЬЕ 
ТОЛЬКО ПРИ ЗАРПЛАТЕ ОТ 200 ТЫСЯЧ

Мошенники при-
способились ловко 
э к с п л у а т и р о в а т ь 
сезонные особенно-
сти счетов за комму-
нальные услуги. Как 
распознать обман — 
в нашем материале.

В феврале мошенники 
готовы запустить новую мас-
совую аферу: под видом опо-
вещений от УК, товариществ 
собственников жилья (ТСЖ) 
или единых информационно-
расчетных центров (ЕИРЦ) 
они могут начать рассылать 
россиянам смс-сообщения 
с ложными обещаниями 
вернуть якобы переплачен-
ные за услуги ЖКХ средства. 
Типичное сообщение выгля-
дит убедительно и может со-
держать следующий текст: 
«Вам положен возврат 3200 
рублей за переплату по ото-
плению в январе. Для зачис-
ления подтвердите данные 
по ссылке». Однако за этой 
ссылкой — фишинговый 
сайт, где жертва сама пере-
дает мошенникам реквизиты 
карты или логин с паролем 
от Госуслуг.

Эксперты объясняют 
всплеск аферы сезонным 
фактором: январские счета 
за отопление традиционно 
самые высокие, особенно 
в холодных регионах. Люди 
ждут перерасчетов, с дове-
рием относятся к сообще-
ниям с таким посылом и в 
итоге могут стать легкой 
добычей для жуликов. «Афе-
ристы осуществляют массо-
вую рассылку без привязки 
к конкретным адресатам, 
поэтому получить такое смс 
может любой собственник 
или наниматель жилья, — 
рассказал эксперт органи-
зации «Народный фронт. 
Аналитика» Галактион 
Кучава. — Сообщение со-
держит предложение о воз-
врате переплаты и ссылку 
якобы для подтверждения 
данных. Мошенники делают 
ставку на широкий охват и 
психологическую готовность 
получить возврат».

Рост мошеннической 
активности, связанной с 
услугами ЖКХ, в феврале не 
случаен. По словам дирек-

тора портала Всеострой-
ке.рф Светланы Опрыш-
ко, он напрямую связан с 
январскими платежами, ко-
торые увеличиваются из-за 
максимального потребле-
ния тепла в разгар зимы.

«Однако важно пом-
нить, что официальные УК 
или расчетные центры ни-
когда не рассылают смс со 
ссылками для ввода дан-
ных карты, логинов или па-
ролей, — предупреждает 
Кучава. — Их уведомления 
носят информационный ха-
рактер, например о сумме 
задолженности, и отсылают 
к личному кабинету на офи-
циальном сайте». Подозри-
тельными являются корот-
кие или подмененные имена 
отправителей, формулиров-
ки, создающие давление, а 
также указание точной, но 
немотивированной суммы 
возврата. Проверять начис-
ления следует только через 
официальный личный каби-
нет УК, портал ГИС ЖКХ или 
приложение вашего банка, 
призвал эксперт. 

«Ложные смс по ЖКУ мо-
гут приходить кому угодно, 
— отметил член комитета 

ЖКХ ТПП РФ Константин 
Крохин. — Дело в том, что 
эта мошенническая схема 
является фактически про-
должением любой другой, 
связанной с попытками вве-
сти в заблуждение граждан, 
чтобы получить код доступа 
к паролю Госуслуг или иным 
сервисам, где хранятся пер-
сональные данные». Однако 
особо уязвимой целевой 
группой атак мошенников 
по теме ЖКХ являются, ко-
нечно, пенсионеры — люди 
в возрасте, у которых ослаб-
ли внимание и критичность 
мышления. Любая волна но-
востей по теме ЖКХ — заме-
на труб, счетчиков воды или 
электричества, теперь вот 
перерасчет за отопление, 
и именно они будут подвер-
гаться агрессии и нападкам 
мошенников в первую оче-
редь, с сожалением конста-
тировал эксперт.

Однако защита от таких 
действий аферистов суще-
ствует. По словам Кучавы, 
чтобы оградить пожилых ро-
дителей от подобных схем 
обмана, необходимо при-
держиваться четких правил. 
Во-первых, следует объяс-

нить, что законный возврат 
средств никогда не требует 
перехода по ссылке из смс 
и ввода конфиденциальных 
данных. «Установите так на-
зываемое «правило «стоп»: 
при получении подобного 
сообщения не надо нажи-
мать ни на что, а надо сразу 
звонить в УК по номеру из 
бумажной квитанции», — 
пояснил Кучава. Во-вторых, 
помогите нуждающимся в 
этом россиянам настро-
ить доступ к надежным ис-
точникам информации: 
установите и покажите, как 
пользоваться официаль-
ным приложением банка 
для проверки платежей ЖКХ 
или приложением Госуслуг. 
В-третьих, по возможности 
настройте на их телефоне 
фильтрацию спама от опе-
ратора связи. 

«В сфере ЖКХ любые 
финансовые операции про-
зрачны и отражены в офи-
циальных документах, — до-
бавил эксперт. — Если вам 
не поступало письменного 
уведомления от УК о пере-
расчете, а информация не 
дублируется в вашем лич-
ном кабинете, то любое смс 
о возврате средств является 
мошенническим».

Наталия ТРУШИНА.

Мошенники заинтересовались 
зимними счетами ЖКХ

ЖИЛЬЦОВ НАГРЕЮТ НА ОТОПЛЕНИИ
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Конституционный 
суд РФ впервые при-
знал, что людям, жи-
вущим в апартамен-
тах, должно быть 
разрешено оформ-
лять временную ре-
гистрацию, даже 
если помещение фор-
мально считается не-
жилым. Это решение 
не простое, а истори-
ческое, и даже рево-
люционное, так как 
может кардинально 
перестроить весь ры-
нок недвижимости 
России и изменить 
цены.

Когда-то появился 
тренд: «Купи апартамен-
ты — и живи своей мечтой о 
городской жизни». Молодые 
семьи, инвесторы и просто 
покупатели, которые хотели 
поселиться ближе к метро 
или иметь панорамный вид 
на реку, бросились покупать 
апартаменты. Документы вы-
глядели красиво, планировки 
— симпатично, хотя нередко 
и без соблюдения обязатель-
ных для жилых домов сани-
тарных норм, поэтому в дого-
ворах о купле-продаже было 
указано одно-единственное 
неудобное слово, на которое 
поначалу старались не обра-
щать внимания: «нежилое по-
мещение». Подумаешь, туа-
лет есть, комнаты есть, кухня 
тоже есть… Чего же боле?

Но именно это понятие 
в конце концов вылилось в 
юридический парадокс, кото-
рый теперь признал и высший 
судебный орган страны.

Апартаменты в России 
формально не относятся к 
жилому фонду — это коммер-
ческая недвижимость, клас-
сифицируемая как нежилое 
помещение, которое можно 
покупать, продавать и сда-
вать, в нем можно жить, но, 
ключевое, — без права любой 
регистрации. Эта правовая 
«дырка» стала роковой для 
сотен тысяч людей, которые 
вложили в такие объекты все 
свои сбережения, кредиты и 
надежды на комфорт. 

Несмотря на то что об 
этой коллизии со временем 
узнали, первичный рынок 
апартаментов российских 
городов-миллионников ме-
нее привлекательным не стал, 
и сейчас на нем предлагает-
ся около 10,4 тыс. объектов, 
и этих запасов, по оценкам 
экспертов, хватит как мини-
мум на 2–3 года продаж. 

Иллюзия жилья
Изначально апартамен-

ты привлекали ценой и лока-
цией. Эксперты рынка отме-
чали, что подобные объекты, 
как правило, стоили дешевле 
квартир — на 10–20% за ква-
дратный метр, а в некоторых 
проектах даже на 25–30%. То 
есть они казались отличным 
способом купить «почти квар-
тиру» в хорошем районе, да 
еще и за меньшие деньги. 

Но на практике эта эко-
номия оборачивалась сюр-
призом: покупатель получал 
собственность без жилого 
статуса. И платил за нее как 
за коммерческое помещение: 
«коммуналка» обычно оказы-
валась выше, чем в квартире, 
поскольку услуги начислялись 
по коммерческим тарифам. 
Именно юридический статус 
жилища и стал главным кам-
нем преткновения.

Почему же люди поку-
пали апартаменты? Потому 
что многие легко верят обе-
щаниям — особенно когда на 
бумаге те выглядят разумно. 
Риелторы говорили о выгоде, 
экономии, перспективе и что 
рано или поздно ситуация из-
менится. Девелоперы разме-
щали проекты там, где квар-
тиры в этот же период стоили 
заметно дороже. И вот тут 
вступал в игру бытовой аб-
сурд. Представьте семейную 
пару, которая приобрела в 
новостройке светлую студию, 
окна в сторону парка и кухню, 
где можно готовить борщ. 
Они оформили ипотеку, счи-
тали «коммуналку», мечтали 
о детях. Но при попытке сде-
лать даже временную реги-
страцию выяснилось, что эти 
прекрасные стены — вообще 
не «жилье» в глазах закона. А 
в соседней квартире справа у 
них не соседи, а СПА-салон, 
а слева — вообще хостел 
с мигрантами. Владельцы 
апартаментов имели право 
использовать свою недви-
жимость как угодно. И со-
вершенно не обязательно, 
чтобы рядом находились 
детский сад или школа, эти 
нормы на апартаменты тоже 
не распространяются. 

Иногда, правда, людям 
не нужны ни школы, ни сады. 
Им элементарно требуется 
прописка.

С такой проблемой стол-
кнулась Виктория Пиунова 
из Санкт-Петербурга. Она 
хотела оформить временную 
регистрацию в апартамен-
тах родственницы — чтобы 
жить спокойно, получать 
медицинские услуги, устро-
ить ребенка в близлежащее 
учебное заведение. Однако 
МВД ей отказало, а суды 
трех инстанций поддержали 
отказ, аргументировав это 
тем, что апартаменты — не-
жилые помещения. 

И вот тогда дело дошло 
до Конституционного суда. 
Конституционный суд при-
знал проблему и поставил 
диагноз.

Суть решения КС про-
ста, но вполне логична: если 
государство фактически 
допускает использование 
помещений для прожива-
ния, то правовая система не 
может оставлять людей вне 
рамок основных прав, таких 
как свобода передвижения 
и выбора места пребывания 
(ст. 27 Конституции РФ) и 
полноценное использование 
собственности (ст. 35 Кон-

ституции РФ). Формальный 
статус помещения не должен 
нивелировать конституцион-
ные права человека, живу-
щего там. Суд постановил, 
что до поправок в законода-
тельство органы регистрации 
обязаны предоставлять вре-
менную регистрацию по ме-
сту пребывания в апартамен-
тах гостиничного типа, если 
помещение действительно 
пригодно для проживания и 
используется как жилье. Это 
касается собственника, чле-
нов его семьи и близких род-
ственников. Однако постоян-
ная регистрация (прописка) 
по-прежнему пока останется 
недоступной. 

Тем не менее в России 
фактически признали, что 
люди в апартаментах живут и 
это требуется узаконить.

Что это меняет 
для рынка?
Решение КС — не мгно-

венная реформа, но сигнал, 
что говорить с рынком жилья 
нужно не только языком за-
стройщиков и девелоперов, 
но и от лица реальных людей, 
которые в эти помещения за-
селились.

Во-первых, апарта-
менты, по крайней мере 
гостиничного типа, полу-
чают временный механизм 
«легального проживания». 
Владелец сможет оформить 
временную регистрацию, 
а значит, получить доступ к 
услугам, школам, больницам 
и социальным механизмам, 
которые для нежилых объек-
тов были недоступны.

Во-вторых, это может 
перераспределить интерес 
инвесторов и покупателей: 
если раньше апартаменты 
воспринимались как более 
дешевый способ вложить 
деньги в квадратные метры, 
теперь их юридическая не-
прозрачность стала менее не-
видимой. Многие аналитики 
уже говорили, что существен-
ную часть привлекательности 
апартаменты теряли именно 
из-за неопределенности пра-
вового статуса. 

В долгосрочной перспек-
тиве это решение предвест-
ник масштабных изменений в 
жилищном законодательстве. 
Собственники апартаментов 
тоже ждут перемен.

«Я купил апартаменты 
в Москве в 2019 году. Тогда 
мне говорили: «Это времен-
но, скоро все узаконят». В 
итоге я плачу «коммуналку» 

как за бизнес, а объясняю 
везде, почему у меня нет 
регистрации, как будто я 
нелегал. Хорошо, что теперь 
можно будет выдохнуть», — 
считает Алексей, владелец 
апартаментов в Москве.

У Анны из Санкт-
Петербурга история еще 
проще: «Мы с мужем живем в 
апартаментах пять лет. Когда 
покупали, были молодыми 
и нам толком не объяснили 
разницу. Сейчас у нас ребе-
нок. Когда пришла пора идти 
в школу, выяснилось, что мы 
«никто и нигде». Хотя квар-
тира — вот она. Я до сих пор 
не понимаю, как так вообще 
можно было придумать».

Что будет дальше — во-
прос открытый. Скорее все-
го, апартаменты гостинично-
го типа станут чуть дороже: 
возможность регистрации 
повышает их ликвидность. 
Вероятно, часть покупате-
лей окончательно выберут 
классическое жилье, не же-
лая жить в промежуточном 
правовом состоянии. Деве-
лоперам придется либо чест-
но называть вещи своими 
именами, либо лоббировать 
полноценное изменение за-
конодательства.

Но главное — обратного 
пути уже нет. Больше нельзя 
делать вид, что апартаменты 
— это просто «номера с кух-
ней». Они — пространство 
жизни, со всеми вытекающи-
ми последствиями. 

Комментарий юриста 
Юлии Гусейновой: «Прак-
тически это решение важно 
тем, что снимает правовой 
тупик: жить можно, заре-
гистрироваться нельзя, — 
задает временный мост до 
законодательных поправок, 
но не легализует постоян-
ную регистрацию по месту 
жительства в апартамен-
тах, это как раз отдельный 
пласт жилищного и градо-
строительного регулиро-
вания. Можно сказать, что 
рынок породил устойчивую 
практику проживания в 
апартаментах, а правовая 
сфера не синхронизиро-
валась и создала конфликт 
норм, ведомственных про-
цедур и жизненных функ-
ций. Решение КС — это по-
пытка признать реальный 
«функциональный контур» 
(проживание) и временно 
перестроить связи (реги-
страция) до полноценной 
законодательной реорга-
низации».

Екатерина САЖНЕВА.

АПАРТАМЕНТАМ ДАЛИ 
ШАНС НА ОБЖИВАНИЕ

Решение Конституционного суда может 
изменить правила игры на рынке недвижимости
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ЗЛОБА ДНЯ
Георгий СТЕПАНОВ, 

корреспондент 
отдела экономики

Если верить официальным цифрам и рапор-
там, звучащим с высоких трибун, ситуация 
на отечественном рынке труда хороша как 
никогда. Официальная безработица ре-
кордно низка — 2,1%, а реальные зарпла-
ты растут год за годом ударными темпами. 
Но если сойти с высоких трибун, то обста-
новка видится куда более проблемной и 
тревожной. Вот, скажем, как сообщили в 
Федерации независимых профсоюзов РФ, 
доля работников, переведенных на непол-
ный рабочий день (или неделю), выросла 
к сегодняшнему дню до 14,4%. Поскольку, 
по данным ФНС, в стране 56 млн человек 
числятся официально трудоустроенными 
(74,6 млн — занятыми на рынке труда), по-
лучаем цифру как минимум в 8 млн. Целая 
армия «недорабатывающих»...

Как это соотносится с тем, что официальная безработи-
ца объективно находится на рекордно низком уровне в 2,1% 
(1,6 млн граждан)? Речь идет о показателе по методологии 
Международной организации труда (МОТ), в соответствии 
с которой безработными считаются те, кто в момент иссле-
дования одновременно нуждался в работе, искал ее и был 
готов приступить к ней. 

На самом деле эти 2,1% — не только не достижение, 
а индикатор серьезного неблагополучия. И нет никакого 
смысла указывать на более высокие показатели у государств 
«большой двадцатки» — 4,5% у США, 5,2% у Индии, 5,3% у 
Китая, 6,1% у Италии, 7,5% у Франции, 8,4% у Турции... 

У российского рынка труда своя специфика: ключе-
вой его особенностью остается нежелание работодателей 
увольнять персонал, чтобы не потерять профессиональный 
костяк в условиях замедления экономики, высокой ключевой 
ставки. Менеджеры обычно прибегают к практике админи-
стративных отпусков, сокращенных рабочих недель и вве-
дения простоя. 

И все это классический механизм скрытой безработи-
цы, ее разные ипостаси, которые, не отражаясь в статисти-
ке Росстата, ползучим образом охватывают всё новые от-
расли и территории. Так, в сентябре 2025 года крупнейший 
отечественный автопроизводитель на фоне дорогих кре-
дитов сообщил о переходе на четырехдневку, в итоге со-
хранив такой режим до января 2026-го. Институт междуна-
родных экономических связей отнес к наиболее уязвимым 
регионам с точки зрения скрытой безработицы моногоро-
да и промышленные области — Ярославскую, Самарскую, 
Свердловскую, Татарстан. В зоне риска — обрабатывающая 
индустрия, строительство, гостиничный сектор, складское 
хозяйство. 

Для работников ситуация означает снижение доходов 
и необходимость поиска дополнительных заработков. На 
основном рабочем месте падает их мотивация и эффек-
тивность, а значит, и производительность труда. Бизнес 
вынужден сокращать инвестиции в оборудование и техно-
логии, повышая нагрузку на персонал, что в итоге оборачи-
вается нехваткой людей. А экономика в целом попадает в 
ловушку слабого спроса, что тормозит ее развитие. 

Рекрутинговые агентства сообщают о резком росте 
количества резюме — за прошлый год их количество уве-
личилось на 27–30%. Чаще всего работу ищут в продажах 
(23% от общего числа резюме), в сфере рабочих профес-
сий (16%), домашнего и обслуживающего персонала (14%), 
на транспорте (13%) и строительстве (12%). Собственно, 
сверхнизкий показатель безработицы обусловлен тем, что 
люди в основной своей массе трудоустроены. Вопрос — как! 
Считая каждую копейку, еле дотягивая до зарплаты? То есть 
проблема не в количестве рабочих мест, а в их качестве, в 
масштабном недоиспользовании трудового потенциала и 
профессиональных навыков. 

Этот решающий фактор власти, увы, сознательно 
игнорируют, делая акцент на удобной для себя цифре в 
2,1%, которая маскирует структурные перекосы в сфере 
занятости. Формально россияне работают, но фактически 
многие выживают. В стране мало безработных, поскольку 
хватает тех, кто недорабатывает. Рынок труда становится 
глубинно более жестким. Причем еще и в силу негативных 
демографических процессов: население уменьшается, 
стареет; количество молодых людей, выходящих на рынок, 
меньше, чем пенсионеров, которые его покидают. Что ка-
сается зарплат, они зачастую идут вверх, но это повышение 
в значительной степени съедается инфляцией. 

Ну а у тех, кто столкнулся со скрытой безработицей, 
зарплаты, разумеется, падают. И не скрыто, а явно. Так что 
у российского рекорда по безработице есть своя темная, 
теневая сторона.

ЦЕЛАЯ АРМИЯ 
НЕДОРАБАТЫВАЮЩИХ

Больше нельзя делать вид, 
что апартаменты — это 
просто «номера с кухней».
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На прошедшей неделе закон-
чилось «энергетическое пере-
мирие», и Россия продолжила, 
слава богу, предъявлять свои 
аргументы для переговоров 
так, как и должна. И это не про 
Абу-Даби, после диалога в ко-
тором Зеленский не удержался 
и начал «сливать» (или подтасо-
вывать) договоренности. После 
шока от публикации файлов 
Эпштейна началось их рассле-
дование. В Москве было совер-
шено покушение на генерала 
Владимира Алексеева.

Когда я это писал, генерал Алексеев все 
еще находился в тяжелом состоянии, врачи 
выражали осторожный оптимизм. И одно-
временно появилась информация, что киллер 
был задержан в Дубае и отправлен в Россию, а 
здесь взяли его подельника. Сомнений нет — 
нам расскажут о том, что они действовали по 
заданию Киева. Потому что Киев наймут, даже 
если сама идея убрать Алексеева исходила 
из другой страны. Генерал же курировал ЧВК 
«Вагнер», а потом участвовал в создании «Аф-
риканского корпуса». Врагов и за пределами 
Украины, значит, хватало.

Ну и опять же переговорный фон. Заяв-
ления генсека НАТО Рютте о появлении войск 

Запада на Украине, «как только установится 
мир», и покушение на нашего генерала в Мо-
скве (сразу после того, как Зеленский демон-
стративно ставил «новые задачи» СБУ) его 
явно не улучшают. Но, поскольку переговоры 
в Абу-Даби все равно прошли «конструктив-
но», по оценке всех трех сторон, Зеленский 
начал старую игру. Принялся то ли рассказы-
вать о том, о чем действительно договори-
лись, то ли устраивать давление обществен-
ного мнения, выдавая свои «хотелки».

По его словам, якобы у США есть план 
установить мир к лету. А значит, по его мне-
нию, «нужен график» и «давление на Россию». 
Он опять вбросил историю о том, что Украина 
требует перемирия по принципу «стоим где 
стоим», а США, мол, предлагают создать на 
Донбассе демилитаризованную свободную 
экономическую зону, но Москва не соглас-

на. Еще Зеленский очень огорчен, что США и 
Россия (с помощью Дмитриева) вроде как го-
товят экономическое соглашение на 12 трлн 
долларов. И это соглашение увязано с «укра-
инским вопросом», а он, значит, не согласен 
— нельзя без него ничего за счет Украины 
решать. Ах да, еще он заявил, что Украина 
предложила продолжить энергетическое 
перемирие и США якобы идею поддержали, 
а Россия обещала ответить позже.

Россия, кстати, ответила. И такому ответу 
нельзя не радоваться — это весомый аргумент 
в переговорном процессе. В результате, на-
пример, нашего удара были вынесены ключе-
вые подстанции, которые обеспечивали рас-
пределение мощностей от АЭС. И эти самые 
АЭС Украине пришлось останавливать. Мало 
того, проблематичным становится и переток 
энергии из Европы. Поскольку под удар все 

чаще попадают западные регионы Украины. 
Впрочем, мы сейчас пытаемся сломать то, 
что строила древняя, более высокоразвитая 
советская цивилизация. Дается этот слом не-
просто. Так что главное — не останавливаться. 
Что останется от украинского государства без 
энергетики, питающей промышленность?

А вот вопрос, что у нас случилось со свя-
зью на фронте, когда отключился «Старлинк», 
— это как раз вопрос «в копилочку».

Еще на неделе то из одной, то из другой 
страны стали приходить новости — в связи с 
публикацией файлов Эпштейна начато рас-
следование. В Британии скандал докатился 
до самого верха. Кир Стармер, например, от-
вечал на вопросы депутатов в палате общин 
на фоне скандала вокруг связей бывшего по-
сла Великобритании в США Питера Мандель-
сона с Джеффри Эпштейном. У Стармера от-
четливо тряслись руки. Французская полиция 
начала расследование в отношении бывшего 
министра культуры Жака Ланга из-за связи 
с Эпштейном. В Нидерландах началось рас-
следование связей элит. В Польше и в Турции 
выясняют, как детей из этих стран вывозили 
на остров Эпштейна.

А у нас не выясняют. И вообще — как вы 
могли подумать, что российская олигархиче-
ская, и не только, элита хотела (и хочет?) стать 
частью мировой элиты, а в нее путь только 
через остров Эпштейна? Никогда не хотела! 
Мало ли кто в этих файлах упоминается. Мало 
ли зачем Эпштейн прилетал в Россию.

Так что права Мария Захарова: дело Эп-
штейна замнут, так как там замешаны миро-
вые элиты. Это она, естественно, про то, что 
на Западе замнут. А у нас и заминать нечего. 
Тут сплошь херувимы и серафимы. И вопро-
сы копятся.

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

Поразительно, но даже после 
всего того, что вывалили на об-
щественность в связи с делом 
Джеффри Эпштейна, американ-
ского магната, организовавше-
го секс-работорговлю людьми (в 
первую очередь детьми) для вы-
сокопоставленных педофилов, 
она, эта самая общественность, 
отказывается верить в реаль-
ность происходящего.

 «Конспирология!» — говорят они и отма-
хиваются от омерзительной правды. Впрочем, 
в этом есть своя логика. Человеческий мозг в 
принципе отторгает такие вещи, ведь одна из 
его задач — обеспечить выживание. А то, что 
стало известно, может вызвать даже панику. 

Меж тем расследование деятельности 
Эпштейна началось еще более 20 лет назад, 
а в 2019 году он погиб в тюрьме (якобы пове-
сился) при загадочных обстоятельствах, на-
ходясь под государственной охраной. Спу-
стя 7 лет после смерти педофила-магната 
и 21 год после начала расследования мир 
наконец-таки всерьез заговорил о том, 
что происходило на самом деле. С делом 
Эпштейна связана масса отвратительных 
процессов, которые в определенных кругах 
принято считать конспирологическими тео-
риями. Даже сейчас, когда правда оказалась 
чудовищнее любого вымысла.

К примеру, пиццагейт — похищение де-
тей через сеть пиццерий, связанных с Хилла-
ри Клинтон. Соответствующие журналистские 
расследования проводились в 2016 году и по-
влияли на ход президентских выборов в США, 
позволив прийти к власти конкуренту Хилла-
ри Дональду Трампу. Последний стал героем 
организации QAnon, возникшей непосред-
ственно после пиццагейта. Ее сторонники 
считали Трампа борцом против демократов-
сатанистов-педофилов и, в частности, штур-
мовали Капитолий. Позднее выяснилось, 
что доставка пиццы — это доставка детей, а 

пицца-вечеринки, о которых говорила, напри-
мер, Дженнифер Анистон — это педофиличе-
ские вечеринки.

Еще одно порочное явление — потребле-
ние элитами адренохрома. Это химическое 
вещество, образующееся в результате окис-
ления адреналина, гормона стресса. О нем, 
в частности, упоминается в культовом произ-
ведении «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». 
Если перевернуть химическую формулу 
адренохрома, то она будет напоминать белого 
кролика — еще один популярнейший символ 
масскульта. Для того чтобы добывать адре-
нохром, используются дети. Их подвергают 
пыткам, сексуальному насилию и различным 
экспериментам. После чего их кровь, насы-
щенную адренохромом, пьют для, во-первых, 
возбуждения, во-вторых, омоложения. 

Многие из явлений, всплывающих в 
связи с делом Эпштейна, уходят корнями в 
МК-Ультра — так называется секретная про-
грамма ЦРУ, запущенная с целью изучения 
манипулирования и расщепления сознания 
с помощью различных методов и веществ. 
Большинство участников этой секретной про-
граммы — дети, а основывается она на экс-
периментах нацистов, перевезенных в Аме-
рику. Да, вероятно, такие теории звучат как 
бред воспаленного сознания, как махровая 
конспирология, но каждая новая публикация, 
связанная с делом Эпштейна, делает подоб-
ное все более реалистичным. 

Недавно было рассекречено и опубли-
ковано 3,5 миллиона документов, связанных 
с делом Эпштейна. В них звучат как новые, 
так и старые имена — от Билла Гейтса и Бил-
ла Клинтона до Мерил Стрип и Леди Гаги. 
Документально подтверждено, что участ-
ники вечеринок Эпштейна предпочитали 
«духовную кухню», отсылающую к канниба-
лизму, участвовали в сатанинских ритуалах 
(сатанизм запрещен в РФ) и вступали в сек-
суальные контакты с несовершеннолетни-
ми, в том числе потребляя детей в пищу. По-
вторюсь: это не фантазии конспирологов, а 
документы, опубликованные министерством 
юстиции США.

Присутствует в них и российский след. 
Например, Билл Гейтс якобы заразился ве-
нерическим заболеванием от россиянки, 
участвовавшей в подобных вечеринках. Но 
гораздо важнее то, что партии секс-рабов по-

ставлялись из России и других стран Эпштей-
ну и его подельникам. В Турции уже начато 
соответствующее расследование. Мы пока 
молчим и ограничиваемся рассказами об от-
вратительных нравах. Пропаганда лениво, но 
подхватила дело Эпштейна. 

Последние рассекреченные материалы 
бьют в первую очередь по Дональду Трампу. 
Согласно материалам, Трамп не только был 
хорошо знаком с Эпштейном, участвовал в 
его вечеринках, но и помогал организовы-
вать секс-торговлю людьми, по сути, являясь 
топ-менеджером этой сатанинской корпо-
рации. Об этом, в частности, заявил бывший 
военнослужащий США Саша Райли, в детстве 
ставший жертвой педофилов.

Возможно, именно ударом в Трампа и 
объясняется то, что подобные материалы 
решили обнародовать сейчас. Какие еще мо-
гут быть объяснения того, что эта мерзость 
вывалилась, пусть и частично, наружу? Аме-
риканская система считает себя настолько 
устойчивой, что способна переварить и это? 
Или, наоборот, влиятельные игроки хотят 
разрушить сложившуюся двухпартийную си-
стему, во многом исчерпавшую себя? Ведь в 
деле Эпштейна оказались замазаны и демо-
краты, и республиканцы. 

Есть и простое объяснение: преодолена 
некая критическая масса — и больше невоз-
можно скрывать то, о чем и так говорится по-
всеместно. Заговор педофилов, сатанисты 
во власти, ритуалы, культы политиков и селе-
брити — все это звучит не только на конспиро-
логических сайтах, но и из вполне серьезных 
источников. Опубличивание части правды 
снимает напряжение и смещает акценты, но 
главное — оно рутинизирует процесс. Дело 
Эпштейна с заговором педофилов-сатанистов 
смещается куда-то в область рептилоидов или 
в зону художественного вымысла. Собствен-
но, именно поэтому сейчас столь обильно 
публикуются поддельные материалы, фейки, 
связанные с данным вопросом.

То, что некоторые называют заговором 
педофилов, — не конспирологическая стра-
шилка, а реальность. Сотни тысяч детей по 
всему миру похищаются для секс-рабства и 
проведения экспериментов над ними. Сотни 
политиков и бизнесменов участвуют в педо-
филических оргиях. То, что подобное подает-
ся обывателю то с насмешкой, то как рутина 
— это намеренная подлость, необходимая для 
того, чтобы скрыть виновных. 

Но подлинный ужас заключается в том, 
что происходящее на острове Эпштейна или 
где-то еще более чем объяснимо. И в Древнем 
Риме, и в нацистской Германии власть иму-
щие предавались сексуальному разврату. Это 
следствие вседозволенности. Сатанинские 
ритуалы также всегда были распространены 
у власть имущих и творческой интеллигенции 
— тут опять же вряд ли чем-то можно удивить. 
Но есть сатанизм (запрещен в РФ) как бы ре-
лигиозный, а есть повседневный практиче-
ский — это то, о чем писал Алистер Кроули, 
выразивший саму суть нового дивного мира 
и сформулировавший ключевое: «Делай что 
хочешь — таков весь закон». 

Подобные сборища, как у Эпштейна, — 
это билет, пропуск в элитный предбанник. 
Человек, попавший туда, становится частью 
определенного круга — или кругов, подобно 
тому, как это всегда и было в различных сектах 
и тайных обществах. Чтобы получить толику 
власти, ты должен заплатить и отметиться (от-
сюда такое количество материалов). В этом 
нет ничего нового. Вот собираются мужики, 
вызывают проституток и обсуждают контракты 
в бане, а тут мужики собираются на острове, 
занимаются сексом с детьми и обсуждают ми-
ровую пандемию, цифровое рабство и другие 
элементы контроля над миром. 

А все это именно про контроль: будь то 
эксперименты над детьми в рамках програм-
мы МК-Ультра или сатанинские вечеринки 
власть имущих — контроль над сознанием и 
над обществом, над капиталом и властью, а 
еще это про попытку бессмертия — ведь все 
эти выродки больше всего боятся того, что 
рано или поздно они все-таки сдохнут, а им 
очень хочется жить вечно, вот они и суетятся, 
одуревшие от вседозволенности и жаждущие 
отыскать эликсир бессмертия, ради которого 
они готовы на все. И они спокойны даже сей-
час, когда в мир просочилась часть правды. 

Потому что могут себе позволить — мы 
разрешили им это, в том числе отказавшись 
верить в чудовищные вещи. Люди религи-
озные скажут: «Князь мира сего — дьявол, и 
нельзя служить Богу и маммоне». Люди не-
религиозные заявят: «За все нужно платить, 
а власть — грязное дело». Это все про одно 
и то же — вот только проблема в том, что 
платят совсем не те, кто должен платить, и 
это нужно попытаться исправить, чтобы за-
щитить наших детей.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель

ГЛУБИНЫ ДЕЛА ЭПШТЕЙНА
Как педофилы 

получили 
абсолютную власть

НАКОПЛЕНИЕ ВОПРОСОВ

Первый зам. начальника 
Главного управления 
Генштаба ВС РФ 
генерал-лейтенант 
Владимир Алексеев. 
Боевого генерала 
в войсках подчиненные 
уважительно называют 
Степаныч. 
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С именем Эпштейна 
из-за публикации досье оказались 

связаны (главным образом, 
косвенно) тысячи людей.

AP

МНЕНИЯ
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Три дня прошлой недели — три 
сообщения о школьных траге-
диях. В Уфе подросток принес в 
школу пневматическое оружие 
и выстрелил в учителя. В Крас-
ноярске восьмиклассница пыта-
лась поджечь школу с помощью 
бензина, а заодно набросилась 
на одноклассников с молотком. 
Тоже в Красноярском крае де-
вочка явилась в школу с ножом и 
пыталась ранить учительницу. 

И как только журналисты копнули чуть-
чуть вглубь этих историй, выяснилось: во 
всех трех случаях причиной произошедшего 
был буллинг. Ровесники травили детей — вот 
они и решили «разобраться» с обидчиками 
доступным способом. Три эпизода — только 
на этой неделе. Если собирать статистику за 
месяц или за год, волосы точно встанут ды-
бом. И только один вопрос: что, черт побери, 
происходит с нынешними детьми?

Как и любое социальное зло, школьная 
травля существовала всегда. И те, кто воскли-
цает: «В наше время такого не было!» — как 
минимум лукавят. Скорее всего, как и с лю-
бым социальным злом, срабатывает другая 
закономерность: оно существовало всегда, 
конечно, просто о нем не особо-то говорили. 

Первое и самое банальное — не было 
социальных сетей, а одно только это значи-

тельно сужает как возможности буллинга, так 
и распространение информации о нем. Про-
ще говоря, избить одноклассника в туалете 
могли и 10, и 20, и 50 лет назад, только снять 
этот процесс на видео не могли. Максимум — 
кому-то рассказать. Социальные сети откры-
вают колоссальные возможности — в самом 
плохом смысле этого слова. Буллинг легко 
вывести за пределы школьного класса, и для 
этого не нужно караулить жертву у подъезда 
— достаточно устроить психическую атаку в 
соцсетях. Накинуться всем классом, напри-
мер, с нескольких аккаунтов.

Следующий момент — изменение соци-
альных стандартов. Те, кто родился в ХХ веке, 
прекрасно понимают, что могла услышать 
девочка-школьница, если бы пожаловалась 
маме или учительнице, скажем, на чрезмерно 
докучливых поклонников. Достаточно вспом-
нить фильм «Москва слезам не верит» и ре-
плику как раз такой мамы: «Значит, плохо объ-
яснила. Значит, дала повод думать, что может 
быть и по-другому». Так тогда было принято: 
мол, ребята сами разберутся, характер нужно 
вырабатывать. Тут же можно вспомнить ре-
плику той же Александры — она ведь расска-
зывает Гоше, что хотела в милицию звонить, 
но мама не разрешила(!) «Сказала, что сами 
должны разобраться». Вот вам и срез, вот вам 
и иллюстрация общественных установок. 

Да и вообще привлекать взрослых к ре-
шению своих подростковых конфликтов было 
как раз категорически не принято. Тут тоже 
любой, кто родился в ХХ веке, ответит одно-
значно: зашквар, позорище. 

В этом-то и разница: травля былых вре-
мен чаще оставалась внутри — некоторые до 
сих пор прорабатывают полученные в школь-
ные годы травмы (на сей раз без иронии) с 
психотерапевтами. Буллинг же нашего вре-

мени выплескивается наружу. Закономер-
ность здесь, увы, очень грустная и циничная. 
Буллинг стал резонансным именно после 
того, как его жертвы начали массово «мстить» 
— приходить в школу с оружием и устраивать 
бойни. Отчего это происходит именно в наше 
время — вопрос риторический. Возможно, это 
тоже маркер поколения. Уроженцы XXI века — 
те самые младшие зумеры и представители 
поколения альфа — в целом куда меньше на-
строены «терпеть», о чем бы ни шла речь. Вот 
они и не терпят, а «разбираются». Страшным, 
но доступным им способом. 

Как с этим бороться? Ясно одно — точно 
не так, как предлагают некоторые законотвор-
цы сегодня. Потому что их инициативы сильно 
напоминают феномен, который агрессивно 
не любят медики: быстро лечить симптомы, 
игнорируя первопричину. Где заболело, там 
быстренько помажем — и забудем. 

Так, в Красноярском крае, например, за-
хотели запретить продажу детям горючего — 
после того как ученица одной из красноярских 
школ подожгла одноклассников бензином. 

Хорошо, горючее запретят, но что поме-
шает подростку прийти в класс, например, с 
кислотой? Тут вообще-то нужно не конкретное 
оружие запрещать, а думать о том, почему 
детям вообще пришло в голову за это оружие 
схватиться. Еще одно головокружительное 
предложение — ограничить сообщения о слу-
чаях трагедий в школах. Якобы именно эти со-
общения провоцируют подростков: мол, как 
интересно, не повторить ли мне подвиг того 
парня из новостей?.. 

И ни слова о попытках разобраться в при-
чинах, сделать так, чтобы застарелые пробле-
мы, социальное одиночество подростков сво-
евременно обнаруживали и прорабатывали. 
Это по-прежнему остается утопией — ведь, 
кажется, перед школой стоит множество куда 
более важных задач, тут уж не до заботы о пси-
хологическом комфорте ребят. По крайней 
мере, пока стрелять не начнут...

ТРАВЛЯ НАШЕГО ВЕКА

«Хотела в милицию звонить, но мама не разрешила» —  так Александра 
рассказывает Гоше о конфликте своего ухажера с другими парнями. 

Кадр из к/ф «Москва слезам не верит», 1979 год. 

Дарья ТЮКОВА,  
редактор отдела семьи 
и социальных проблем

РЕПЛИКА

Волна нападений в школах за-
хлестнула российские регио-
ны. Обошлось без смертей, но 
сама тенденция пугает. У всех 
историй есть нечто общее: если 
верить сообщениям правоохра-
нительных органов, во всех трех 
случаях школьники ранее под-
вергались травле со стороны од-
ноклассников, и агрессия стала 
своего рода «ответом». Почему 
современные подростки нача-
ли решать проблемы оружи-
ем? Что могут сделать родители 
и учителя, чтобы предотвратить 
новые трагедии? Об этом нам 
рассказала Анна Шкарина, пси-
холог антикризисного центра.

— Напряжение у ребенка, над которым 
издеваются, может проявиться когда угод-
но и как угодно. Да, это могут быть яркие 
вспышки агрессии дома, во дворах, под-
ростки могут издеваться над животными, 
над людьми, а могут вот так прийти мстить в 

школе, — объясняет Анна Шкарина. — Дети, 
которые не могут справиться с напряжени-
ем, фактически защищаются таким образом. 
Однако эти дети — сами жертвы. И здесь 
важна, знаете, тонкая грань: не нападать, не 
осуждать этих детей, а понять, кто ответстве-
нен за их благополучие.

Ответственные — безусловно, взрос-
лые; у нас больше знаний, да, мы уже сфор-
мированы как личности, у нас сформирован 
наш головной мозг, у нас есть наше крити-
ческое мышление. Мы как минимум можем 
понять, что происходит с детьми в подрост-
ковом возрасте, и можем с ними общаться.

По словам психолога, буллинг — это 
естественный побочный эффект выстраива-
ния иерархии в социуме. И работать с ним 
должна та самая «воспитательная функция», 
которую мы сейчас пытаемся обратно в шко-
лы вернуть. Без этого никак не обойтись, 

когда речь идет о взаимодействии детей и 
подростков в одном классе. 

— В буллинге всегда есть несколько 
участников: не только жертва и агрессор, но 
еще спасатели (защитники жертвы) и после-
дователи агрессора, а еще наблюдатели. И 
когда говорят, что вот у нас случилась беда, 
жертва буллинга пришла в школу и соверши-
ла страшное, это обычно финал, — продол-
жает Шкарина. — Это значит, что взрослые 
не замечали первые признаки буллинга, вот 
эти маленькие конфликты.

Когда само нападение остается позади, 
для многих детей начинается самое страш-
ное — они начинают вспоминать пережитое, 
раз за разом прокручивают это в своей го-
лове. С подростками происходит примерно 
то же самое, что с военными, вернувшимися 
из зоны боевых действий. Они думают: «Если 
бы я пошел не туда, налево, а туда, направо, 
мы бы его скрутили... и тот мальчик был бы 
жив». Каждый раз, когда они ходят по лестни-
цам и коридорам школы, заново проживают 
трагедию. Это самое настоящее посттрав-
матическое расстройство.

— Здесь нужна достаточно долгая про-
филактическая работа с детьми. Они все 
разные: кто-то быстро это проживет, кто-то 
получит поддержку. Очень важно поговорить, 
объяснить, не дать ребенку сформировать в 
своей голове альтернативную реальность: 
мол, а если бы я пошел туда... Нужно воз-
вращать ребенка в реальный мир. У каждого 
свой подход, чтобы ушло напряжение, — 
объясняет Анна Шкарина. 

В школе множество детей, и у каждого 
из них — собственные реакции на стресс. 

И педагогам и школьным психологам после 
трагедии предстоит понять: как мы будем 
жить уже в этой реальности, как мы будем 
взаимодействовать с этой информацией и 
как мы будем друг другу помогать? 

— Взрослые должны понять сами и по-
мочь понять детям: «Всё, это случилось. Что 
дальше?» Вариантов множество. Например, 
не просто «поговорить об этом», а вести 
классный час, где дети обучаются обще-
нию, сочувствию, поддержке, пониманию, 
что делать, если конфликт, — продолжает 
психолог. — Надо задать себе вопрос: кем я 
объявляюсь в этом конфликте? Что я делаю, 
когда происходит буллинг? Кто я сейчас: на-
блюдатель, защитник агрессора или само-
стоятельно хочу быть агрессором? Изучать 
эмоциональный интеллект — это важно.

Психолог добавила, что было бы хорошо 
родителям тоже написать инструкции, как 
им взаимодействовать, относиться к школе, 
учителям, детям. Ведь любая семья, кото-
рая с этим столкнется, будет потом обсуж-
дать как-то произошедшее за семейными 
ужинами. Либо, что хуже, замалчивать — но, 
например, отказываться отправлять ребенка 
снова в школу. 

— Может быть так, что ребенок и сам ска-
жет: «Мам, пап, я не пойду в школу. Я боюсь, 
я не хочу». Что делать: выпихивать или дать 
возможность день-два посидеть дома? Что 
лучше? Открытый вопрос. Конечно, надо по-
говорить. Не стоит оставлять ребенка одно-
го дома наедине с его страшными мыслями. 
Стоит побыть вместе с ребенком. Возможно, 
вместе сходить в школу. Поговорить с учи-
телями, где-то, может быть, даже посидеть 
на уроках. Всегда можно что-то придумать, 
— продолжает психолог Шкарина. — Одна-
ко важно показать ребенку, что страх — это 
нормально. Обсудить варианты: например, 
сказать, что ребенок может в любой момент 
пойти домой, если ему станет совсем страш-
но. Пока не сформировалось критическое 
мышление, обозначить правила, границы, 
дать инструкцию. И вот если есть эта ин-
струкция, тогда да, особенно после события. 
Школа работает, и родитель понимает, что 
более-менее там нормально. 

И, подчеркивает психолог, еще до того, 
как произошло ЧП, важно обращать внима-
ние на своих детей, находить время, чтобы 
просто поговорить и поспрашивать: «А как 
там у тебя в школе? Как ты себя чувствуешь?» 
Именно это поможет в конечном счете пре-
дотвратить трагедии, ведь чаще всего дети 
как жертвы буллинга становятся неуслышан-
ными — отсюда и все беды.

Дарья ТЮКОВА.

«ЕСЛИ РЕБЕНОК ПРИШЕЛ В ШКОЛУ 
С ОРУЖИЕМ — ЭТО ФИНАЛ» 

В школе Красноярска 14-летняя 
девочка облила сверстника 

бензином и подожгла.
Девятиклассник напал с ножом 

и игрушечным автоматом на гимназию в Уфе.

Психолог рассказала 
о трагедии 

подросткового 
буллинга

ПРОБЛЕМА
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Убийство малолетнего — это осо-
бо тяжкое криминальное деяние, 
за которое виновному светит по-
жизненное лишение свободы. 
Но далеко не всегда в деле есть 
только две стороны: убийца —
жертва. Бывает и третья — широ-
кий круг людей и организаций, 
которые не углядели, не распоз-
нали, не предотвратили. В исто-
рии с убийством 9-летнего Паши 
в Петербурге тех, кто предпочи-
тал смотреть на развивающуюся 
ситуацию сквозь пальцы или от-
ворачиваться, немало.

Что случилось?
Девятилетний Паша пропал 30 января. 

Он ушел из дома покататься на горке (как 
сказал родным) и не вернулся. Позже выяс-
нилось, что мальчик с друзьями регулярно 
«работал» на парковке около гипермарке-
та «Лента» на Таллинском шоссе: протирал 
фары и мыл стекла машин. В день пропажи 
его видели у этого магазина. Камера видео-
наблюдения записала, как мальчуган сел 
в джип, после чего автомобиль уехал с пар-
ковки. Как только запись была получена, 
по договоренности со следственными ор-
ганами волонтеры (на поиски Паши вышло 
более 200 человек) остановили пеший прочес 
местности и расклейку объявлений.

Следователи по номеру автомобиля 
установили личность владельца машины, 
но дома его не застали. Был объявлен план 
«Перехват». Джип засекли и остановили 
на территории Псковской области. За рулем 
находился 38-летний Петр Жилкин. Паши 
в салоне не было.

Волонтеры возобновили поиски, но уже 
в районе деревни Яльгелево в Ломоносов-
ском районе Ленобласти — здесь жил Петр, 
который стал сначала подозреваемым, 
а потом и обвиняемым в деле об убийстве 
ребенка. Мужчина в итоге сознался: он дей-
ствительно увез мальчика с парковки. По вер-
сии следствия, в ходе поездки Жилкин пред-
ложил юному пассажиру совершить «иные 
действия сексуального характера». Ребенок 
отказался и тут же получил удар в голову. Да-
лее версии расходятся. По одной, Паша умер 
сразу. По другой, он был еще жив, когда по-
хититель связал его и бросил в ручей.

Позже мужчина сам сообщил следовате-
лям, где избавился от тела мальчика. Волонте-
ры нашли труп Паши, заметив вмерзший в лед 
рюкзак. Жилкина, попытавшегося скрыться 
в другом регионе, суд отправил в СИЗО.

Что известно 
о Петре Жилкине?
Обвиняемому в убийстве мальчика 

38 лет. Он уроженец города Новодруже-
ска Луганской области. Более 10 лет назад 
переехал в Россию, а последние годы жил 
в деревне Яльгелево. Работал в сфере стро-
ительства. Будни мужчины скрашивала со-
жительница. По неподтвержденным данным, 
после убийства мальчика Петр отправился 
со своей возлюбленной в спортзал, а за-
тем в ресторан. Доподлинно известно, что 
до побега из Ленобласти он стер все записи 
с камер наблюдения, установленных на доме, 
и тщательно вымыл автомобиль.

А вот удалить «запрещенку» из памяти 
гаджетов то ли не успел, то ли не смог это 
сделать полностью. При обыске следователи 
нашли в ноутбуке Жилкина файлы с детской 
порнографией.

Когда Жилкину избирали меру пре-
сечения, он, скрывая от журналистов лицо 
натянутым капюшоном, буркнул: «Раздули 
воздух из ничего».

У Жилкина есть мать и дочь-подросток. 
После того как стало известно имя обвиняе-
мого и появилась фотография с задержания, 
пользователи интернета быстро нашли в соц-

сетях и его самого, и его родных. Началась 
настоящая травля. В итоге мать Жилкина 
закрыла свой профиль, а девочка удалила 
страницу. По словам знакомых, они теперь 
боятся выходить из дома.

Что известно 
о семье Паши
Паша рос в многодетной семье: помимо 

него, у матери с отцом еще шестеро детей. 
Младший родился осенью прошлого года. 
Активное участие в поиске мальчика прини-
мала бабушка — она публиковала ориенти-
ровки на внука и просила о помощи. Она же 
поехала на опознание, когда труп мальчика 
нашли. Мать Паши в соцсетях хранила молча-
ние, а потом и вовсе удалила свою страницу. 
А чуть позже бабушка закрыла возможность 
комментировать записи на ее странице. 
При этом попросила прощения у подписчи-
ков: «Извините, что закрыла комментарии. 
На меня обрушилась волна хейта и негатива. 
Мы с дочкой и так полуживые от всего, а не-
люди пишут гадости под фотографиями».

Семью мальчика посетил известный 
в Петербурге правозащитник юрист Никита 
Сорокин. Об увиденном он  написал в своем 
телеграм- канале. Там же начал борьбу со слу-
хами, домыслами и вбросами, которые мно-
жились под новостями об убитом ребенке.

«Я увидел совершенно обычную много-
детную семью. Не алкашей, не наркоманов. 
Уж поверьте, маргиналов я определяю сразу. 
Да, семья бедная, как и большинство много-
детных семей в нашей стране, увы. Я увидел 
нормальных любящих родителей, пережива-
ющих тяжелейшее горе — потерю ребенка. 
Отец — обычный простой мужик, который 
как может шабашит для семьи. При общении 
признаков и следов алко- или наркозависи-
мости нет. Мать — многодетная женщина. 
Обычная нормальная мама с явной уста-
лостью как физической, так и моральной, 
переживающая горе. На мать ранее был 
составлен протокол за то, что у них нет ре-
монта в квартире. Это типично людоедский 
подход органов, когда больше не за что при-
влекать — привлекают за бедность. Выявить 
отсутствие ремонта помогли соседи, которые 
жаловались на детский шум многодетной се-
мьи в полицию. Других привлечений по 5.35 
КоАП нет», — рассказал Никита Сорокин.

Он подтвердил: семья, где воспитывался 
Паша, действительно состояла на учете как 
находящаяся в социально опасном положе-
нии (СОП). По словам юриста, причиной для 
постановки стала бедность, выражающаяся 
в отсутствии дома ремонта.

«В семье семь детей, конечно, деньги 
всегда есть на что потратить и без ремон-

та», — подчеркнул правозащитник. Он рас-
сказал, что в прошлом году семья ежеме-
сячно получала не по 182 тысячи руб лей, 
как заявляют в местной администрации, 
а по 131 187 руб лей. Учитывая, что мать не ра-
ботает, — по 16 398 руб лей на человека, что 
ниже прожиточного минимума.

Назвал Никита Сорокин и причину, по ко-
торой девятилетний Паша не посещал шко-
лу. Мальчик не прошел психолого- медико-
педагогическую комиссию (ПМПК).

«Мать ребенка пыталась оформить его 
в школу, но там потребовали пройти ПМПК. 
У женщины семь детей, она действительно 
пыталась собрать все нужные справки. Но из-
за того, что специалисты принимали не каж-
дый день, а другие дети тоже требовали вни-
мания и заботы, болели (есть справки) и т. д., 
она, увы, собирала все справки достаточно 
долго. Отец детей работал, когда могла — по-
могала бабушка», — сообщил юрист.

Он также отметил, что после переезда 
семьи в Новогорелово младшие дети не мо-
гут ходить в детсад: там для них попросту 
не нашлось места. А чтобы ездить в другие, 
пришлось бы тратить по часу в одну сторону. 
С грудным ребенком на руках.

Начав разбираться в истории, Ники-
та Сорокин выяснил, что ранее чиновники 
отказали многодетной семье в улучшении 
жилищных условий. Девять человек прожи-
вали в квартире площадью 42 «квадрата». 
Фактически на каждого приходилось в два 
раза меньше установленной учетной нормы.

«Семья подавала документы на улучше-
ние жилищных условий, но ей отказывали 
по формальному поводу. У родителей требо-
вали штамп в свидетельствах о рождении де-
тей о том, что они граждане РФ, у двоих детей 
этот штамп не проставили, но его могла заме-
нить запись в паспорте родителей. Постановка 
на СОП также никакой помощи не принесла: 
семью контролировали визитами и требовали 
соответствовать представлениям проверяю-
щих о прекрасном и ремонт. Фактически ад-
министрации было плевать, как многодетная 
семья будет посещать садики, школы и во-
обще как она живет», — резюмировал юрист.

У следователей 
есть вопросы
В минувшую пятницу, 6 февраля, След-

ком России сообщил: возбуждено уголов-
ное дело по факту халатности должностных 
лиц школы, куда не смог поступить Паша, 
и учреждения социального обслуживания 
Красносельского района.

«В семье воспитывалось семь детей 
в возрасте от полугода до 12 лет. Семья 
состояла на учете в органах системы про-
филактики с 2025 года. Сотрудники школы, 
где учились двое детей женщины, обладая 
информацией о том, что еще один ребенок 
в их семье достиг необходимого для посту-
пления возраста, не оказали ей должного со-
действия по зачислению его в школу. Кроме 

того, сотрудники учреждения социального 
обслуживания не вносили в органы опеки 
предложения о применении к матери мальчика 
мер, предусмотренных законодательством, 
в связи с ненадлежащим исполнением ею сво-
их обязанностей по воспитанию, обучению 
и содержанию детей. При этом информация 
о том, что мать ребенка допускала проживание 
своих детей в неблагоустроенном помещении 
с антисанитарными условиями, их бродяжни-
чество и попрошайничество, а также не обес-
печивала получение детьми общего образо-
вания, имелась в распоряжении указанных 
должностных лиц», — сообщили в ведомстве.

Пришло время реформ?
Свое мнение о ситуации высказала 

омбудсмен Петербурга, бывшая уполно-
моченная по правам ребенка в Северной 
столице Светлана Агапитова.

«Семья давно находилась в поле зрения 
соцслужб, и мне странно, что не доделано 
было ничего, начиная от предоставления 
социальной няни и заканчивая устройством 
ребенка в школу и садик, — сказала Агапито-
ва в эфире радиопрограммы «Пять углов». —
При декларировании, как надо поддерживать 
многодетные семьи, работники должны были 
помочь всячески, чтобы дети были устроены».

Не остался в стороне от обсуждения 
ситуации и бывший глава городского ко-
митета труду и социальной защите Санкт- 
Петербурга, ныне депутат Заксобрания 
Александр Ржаненков. Политик признался: 
будучи дедом, он, как и многие жители Се-
верной столицы, примерил ситуацию на себя, 
и ему стало страшно.

«Этот ребенок часами был один — без 
защиты, без присмотра, без ощущения, что 
рядом есть взрослый, который отвечает 
за его безопасность. Он жил так, как не дол-
жен жить ни один 9-летний ребенок. И этим 
воспользовался преступник. Очевидно, что 
тревожные сигналы в этой истории видели 
многие — и взрослые рядом, и разные струк-
туры, которые по долгу службы должны реаги-
ровать, когда ребенок выпадает из нормаль-
ной жизни, и, конечно, органы опеки. Но  где-то 
внимания оказалось недостаточно, а  где-то 
ответственность оказалась размытой. И это 
вывод, который мы обязаны сделать», — на-
писал Ржаненков в своем телеграм- канале.

Он сообщил, что сейчас в Петербурге 
полномочия в сфере опеки находятся на му-
ниципальном уровне. В городе 111 округов, 
и в большинстве из них в отделах опеки 
работают 2–3 человека. По словам парла-
ментария, при таком количестве сотрудни-
ков никакой эмпатии и профессионализма 
не хватит, чтобы глубоко вникать в судьбу 
каждой неблагополучной семьи и постоян-
но держать ситуацию под контролем. Однако 
в данной ситуации было немало звоночков, 
на которые следовало обратить внимание.

«Да, ответственность за ребенка 
в первую очередь лежит на семье, но, если 
по  каким-то причинам она с ней не справля-
ется, общество и государство обязаны во-
время подключаться — увидеть, поддержать 
и защитить ребенка. Я убежден, что вопрос 
перераспределения полномочий в сфере 
опеки давно назрел. Речь идет о возможной 
передаче этих функций на городской уро-
вень — в районные администрации, где есть 
большие кадровые ресурсы, управленческие 
возможности и инструменты для системной, 
межведомственной работы с семьями, ока-
завшимися в трудной ситуации», — заявил 
Александр Ржаненков.

Он подчеркнул: речь не о формальной 
перестановке полномочий, а о том, чтобы 
ни один ребенок не терялся между уровнями 
ответственности.

Реакция общества
История Паши, как и другие резонанс-

ные случаи, разделила общество. Одни ру-
гали всех за всё, вторые — требовали найти 
виноватых, третьи — выражали слова сочув-
ствия, четвертые — помогали делом.

После того как волонтеры объявили сбор 
средств на похороны мальчика и последую-
щую установку памятника на его могилке, пе-
тербуржцы за несколько дней собрали более 
800 тысяч руб лей. Обо всех тратах активист 
Сергей Ершов, взявший на себя взаимодей-
ствие с семьей Паши, обещал отчитаться 
на странице своего паблика.

Похороны мальчика состоялись 11 фев-
раля на Южном кладбище в Петербурге. Про-
ститься с Пашей пришли родные, волонтеры 
и неравнодушные жители города.
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Последнее «фото» Паши. 
Его сделала камера 
видеонаблюдения

В поисках, 
организованных 

отрядом «ЛизаАлерт», 
участвовали 

более 200 человек.

Петр Жилкин 
в зале суда.



9 стр.spb.mk.ru
«МК в ПИТЕРЕ»

11–17 февраля 2026 годаОБРАЗОВАНИЕ

Середина учебного года в шко-
ле — разгар подготовки к экзаме-
нам у старшеклассников. Многие 
из них грезят о поступлении в ве-
дущие вузы страны и о взрослой, 
свободной от опеки родителей 
жизни. Система ЕГЭ, позволяю-
щая удаленно подать документы 
в вузы любого региона страны, 
стала спасением для школьников 
из российской глубинки. Но по-
сле переезда в незнакомый город 
и осознания, что теперь придется 
полагаться только на себя, у мно-
гих розовые очки разбиваются 
вдребезги. Как правило, стекла-
ми внутрь. «МК в Питере» узнал 
от сегодняшних студентов, что их 
шокировало в первые месяцы 
обучения и к чему они оказались 
совершенно не готовыми. А также 
дал слово представителям вузов, 
готовым поделиться своими на-
блюдениями и советами.

Трудности быта
Диана Болтнева приехала в Петер-

бург из другого города, сейчас она учится 
на третьем курсе факультета журналистики 
в СПбГУ. Девушка до сих пор помнит свои 
первые впечатления от города, вуза и об-
щежития и отсутствия контроля со стороны 
педагогов.

— Я приезжаю в большой город, за-
селяюсь в общагу, у меня появляется много 
знакомых и друзей. Я была безумно рада, 
даже помню слезы счастья. Очень быстро 
прошла адаптацию, потому что сама по себе 
коммуникабельный и дружелюбный человек: 
я с любым найду контакт, — рассказывает 
Диана.

По словам студентки, больше всего ее 
удивило то, что со стороны педагогов от-
сутствовал даже малейший контроль. Она 
долго привыкала к тому, что преподаватели 
не звонят родителям учащихся, если  кто-то 
 что-то не сдал, не ведут к декану или ректо-
ру для разбора полетов в случае проступка.

— Я поняла, что становлюсь ответствен-
на за результаты обучения: если я хочу по-
лучать знания —  должна вникать во все, что 
говорят, и проявлять любознательность, если 
не хочу — это мои проблемы. Мне самой при-
ходится решать, в чем я хочу разобраться 
досконально, а что, вероятно, в будущем 
не понадобится и надо только заучить для 
сдачи экзамена, — признается Диана.

Настоящей проблемой для нее, как 
вспоминает девушка, стали бытовые обя-
занности.

— Я не знала, как чистить картошку, 
не умела заправлять одеяло в пододеяль-
ник. Пришлось научиться всему, в том числе 
готовке. Наличие в вузе столовой — не спа-
сение. Это заведение как бы есть, но до него 
летом идти минут 10–15, а зимой, когда нуж-
но еще одеваться и идти по заснеженным 
дорожкам, шанса успеть добежать до него, 
чтобы перекусить между парами, нет. В зда-
нии, где размещается факультет, есть только 
работающая на коммерческой основе кофей-
ня. Часто там не пообедаешь — дороговато 
выходит, — рассказывает Диана.

Будущим абитуриентам, планирующим 
поступать в иногородние вузы, девушка со-
ветует начинать учиться самостоятельно 
решать свои проблемы. Тогда не придется 
разочаровываться во взрослой жизни. А еще 
стоит быть готовым к решению технических 
вопросов. Например, когда сама Диана сда-
вала вступительные экзамены, из-за высокой 

нагрузки на сеть произошли неполадки с со-
единением. Лучше заранее убедиться, что 
на вашей стороне все настроено, оплачено 
и работает исправно. Есть у девушки и совет 
для тех, кто успешно сдаст экзамены: «Хва-
тайтесь за любую возможность расширить 
свой кругозор, беритесь за все что можно, 
участвуйте в спортивных или творческих ме-
роприятиях, смотря что вам больше по душе. 
Живите полной студенческой жизнью».

Время ярких эмоций
По мнению доцента Санкт- Петербург-

ского государственного университета 
Анастасии Самсоновой, подготовиться 
к студенческой жизни и можно, и нельзя.

— Есть вещи, которые случатся со все-
ми, — это переключение в самостоятель-
ность. Если в школьные годы ответствен-
ность за вашу успеваемость вы делите 
с учителями и родителями, то в студенческие 
годы — нет. Человек остается один на один 
с последствиями своих поступков. Вот к этой 
самостоятельности, конечно, нужно подой-
ти серьезно. Если вы не знаете, как варить 
макароны, то вам, конечно, искусственный 

интеллект в нужный момент расскажет, под-
скажет, но лучше максимум навыков приоб-
рести, пока вы находитесь под родительским 
крылом. У людей опытных нужно научиться 
всему, что вам во взрослой жизни в быто-
вом плане пригодится, — подчеркивает со-
беседница.

Анастасия Самсонова подчеркивает: 
предугадать, какой будет студенческая 
жизнь, никто не сможет, поэтому и подгото-
виться на 100% нельзя.

— Этим она и интереснее. Если заранее 
быть готовым, то ощущений ярких не будет. 
А студенческие годы, это, конечно, время 
самых насыщенных эмоций, — говорит наша 
собеседница.

Особенности общения
Студентка кафедры медиадизайна 

СПбГУ Диана Стародубцева выделила не-
сколько моментов, к которым было сложно 
привыкнуть. Во-первых, длительность лекций 
и духота в аудиториях.

— Проблема с воздухом была, когда ка-
питально ремонтировали фасад. Из-за этого 
нельзя было открыть окна, и в аудиториях 
было трудно дышать. Из-за этого, помню, 
нас даже переводили на дистант. Но слож-
нее всего оказалось другое: на первых по-
рах было тяжело сидеть и внимательно слу-
шать лектора на протяжении всего времени. 
В  школе-то уроки длятся по 45 минут, а пары 
в вузе — 1,5 часа, — вспоминает студентка.

Во-вторых, девушка была удивлена тому, 
что преподаватели общались с учащимися 
как с равными, а не так, будто перед ними 
подростки.

— Мы только пришли учиться, а к нам 
отношение как к коллегам. Но тут есть и об-
ратная сторона: некоторые педагоги могут 
относиться к студентам, как мне кажется, 
непрофессионально, позволяя себе яркие 
негативные выражения, — говорит Диана.

Эксперт Финансового университета 
при Правительстве РФ, к. ф. н., препода-
ватель Александра Назарова отмечает, что 
первокурсникам действительно поначалу 
сложно адаптироваться к иному ритму учебы.

— Пара в высшем учебном заведении 
по продолжительности равна двум урокам. 

Нагрузка в вузе, конечно, выше, чем в шко-
ле. Нужно понимать разницу между лекцией 
и семинаром, писать курсовые работы, про-
ходить производственную практику — все 
это непривычно для школьников. Лучший 
совет будущим абитуриентам — прочитать 
об этом заранее, чтобы быть осведомлен-
ными, и наладить самодисциплину и навыки 
работы с информацией. Полезно будет уже 
знать  что-то о выбранной профессии и самом 
вузе: читайте информацию в интернете, при-
ходите на дни открытых дверей, задавайте 
вопросы и общайтесь, — говорит Александра 
Назарова.

Не пропускайте 
дни открытых дверей
Анастасия Козлова сначала училась 

в Университете промышленных технологий 
и дизайна, а затем перевелась в Политех. 
Сейчас она на четвертом курсе, изучает био-
технологии. А еще — активно занимается тан-
цами. В первом месте учебы это, по словам 
девушки, стало проблемой.

— Я была членом сборной по танцам, 
но, к сожалению, это не котировалось. Вы-
езды на соревнования могли засчитать как 
прогул. Никаких поблажек для спортсменов. 
Приходилось «нагонять» программу, а она до-
статочно сложная. Неудобным было и другое. 
В том вузе очень сильные преподаватели, 
но не было образовательной платформы, 
куда выгружали бы лекции для повторного 
изучения. Если у тебя не налажен контакт 
с одногруппниками, которые могут поде-
литься конспектами, а ты пропустил лекцию, 
то тебе ее никак не получить. В итоге нагруз-
ка была очень серьезной, и  чтобы не улететь 
на допсессию, о личной жизни пришлось за-
быть. Помимо этого, меня не устроил уровень 
лабораторий и перспективы прохождения 
практики. Я решила перевестись в другой 
вуз, — рассказывает Анастасия.

Ее выбор пал на Политех. Настоящим 
испытанием при переводе стала необхо-
димость сдать академическую разницу —
10 предметов. Но в итоге девушка довольна.

— Здесь все материалы с лекций можно 
получить онлайн, что очень удобно. Поми-
мо этого, на втором курсе нам предложили 
пройти программу переподготовки, чтобы 
получить дополнительный диплом. Мы сда-
вали экзамены на лаборанта химического 
анализа 3-го разряда. Нам была присвоена 
квалификация, и теперь мы можем работать 
в лабораториях, — говорит Анастасия.

Будущим абитуриентам она советует 
участвовать в школьных олимпиадах и спор-
тивных состязаниях. Это даст дополнитель-
ные баллы при поступлении. Так же как зна-
чок ГТО. А еще она рекомендует школьникам 
научиться эффективно использовать сво-
бодное время. Расписание в вузах подвиж-
ное. Занятия могут начинаться как утром, 
так и после обеда. Либо же между лекциями 
появляется большое временное окно, кото-
рое лучше заполнить  каким-то полезным 
занятием.

По словам Анастасии, чтобы не про-
махнуться с выбором, как она, стоит ходить 
в вузы на дни открытых дверей.

Камилла ЛАТЫПОВА.

Эксперт Финансового уни-
верситета при Правитель-
стве РФ, к. ф. н., преподава-
тель Александра Назарова:
— Студентам бывает сложно 

из-за переезда в другой город: общежитие 
(шум, отсутствие личного пространства) 
и чувство одиночества, особенно в первое 
время. Но в современных университетах 
выстроена система поддержки: куратор 
группы, мероприятия для первокурсников, 
студенческие клубы, консультации перед 
сессией с преподавателями. Есть библио-
теки и коворкинги, доступ к электронным 
образовательным платформам. Все это 
помогает быстро влиться в студенческую 
жизнь.

Заранее продумайте вопрос прожива-
ния, изучите район и транспортную систе-
му, подготовьте вещи, которые возьмете 
с собой, с учетом климата, начните вести 
планер своего бюджета, бытовых вопро-
сов и обязанностей. Для лучшей адаптации 
активно участвуйте в студенческих меро-
приятиях, будьте открытыми — все перво-
курсники так или иначе переживают, всем 
важно найти друзей и устроиться, поэтому 
вам будет проще.

Доцент кафедры иностран-
ных языков и межкультурной 
коммуникации фак ультета 
международных экономиче-
ских отношений Финансового 

университета Надежда Глушкова расска-
зала, как будущим абитуриентам сгладить 
переход от школьной жизни к студенческой:

● Заранее адаптируйте свой режим 
к раннему подъему. С лета начинайте 
корректировать свои циркадные ритмы 
(сна и бодрствования) так, чтобы вы были 
максимально активны к 8:30 или 9 утра. Это 
основа успешного взаимодействия с препо-
давателями и усвоения материала начиная 
с первых дней.

● Не пренебрегайте 8-часовым сном.
Если вы оставите бурные студенческие 
встречи на выходные, а в будни и вообще 
90% ночей будете высыпаться — ваша учеба 
будет в разы успешнее.

● Развивайте проактивность. Не жди-
те, когда к вам подойдут знакомить-
ся, — знакомьтесь сами. Не ждите, когда 
преподаватель предложит опции для до-
полнительных работ, — предлагайте ин-
тересные вам варианты сами. Услышали 
о возможности бесплатного обучения, во-
лонтерства, клуба общения, занятий в спор-
тивном зале? Уточните детали и идите, уча-
ствуйте, пишите, узнавайте, общайтесь.

Советы для матерей и от-
цов будущих студентов дала 
педагог- психолог Ирина Шу-
валова.

— Сильный стресс перед экзамена-
ми — естественное состояние для подрост-
ка. Однако часто его усугубляют именно ро-
дители — оказывают давление и запугивают: 
«Провалишь ЕГЭ, мы со стыда сгорим. Мы 
что, зря тебе нанимали репетиторов?» Роди-
телям кажется, что таким образом они про-
стимулируют ребенка больше заниматься. 
На самом же деле такие разговоры приводят 
к обиде и неуверенности в себе, что никак 

не способствует успешной сдаче экзаме-
нов, — говорит эксперт.

По ее словам, правильная поддержка 
в этот период — быть на стороне ребенка. При 
этом родителям важно внутренне принять 
любой исход событий и обсудить с выпуск-
ником действия в случае успеха или неудачи.

— Убедите ребенка, что экзамен —
не самое страшное в жизни. Он пройдет, 
и тревога забудется. Объясните, что ЕГЭ 
не определяет его личность и не уменьша-
ет хороших качеств, однако успешная сдача 
экзамена важна для будущей карьеры, — со-
ветует педагог- психолог.

УЧИСЬ БЕЗ МУЧЕНИИ

Студенты и педагоги 
рассказали, 
чем вузы могут удивить 
вчерашних школяров

«М
К

 В
 П

И
Т

Е
Р

Е
»

Как родителям поддержать выпускника?
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Крылатый гений был 
символом СПбГУ, 
но уступил место 

новому памятнику.
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Представители Общественной 
потребительской инициативы 
выступили с сенсационным ис-
следованием: каждая вторая 
частная стоматология в стране 
работает без лицензии или не 
зарегистрирована в Федераль-
ной государственной информа-
ционной системе мониторинга 
за движением лекарственных 
препаратов и в Госинформси-
стеме мониторинга за оборотом 
товаров. Мы узнали у экспертов, 
почему так происходит и как не 
стать жертвой нелегалов. 

Отчет основан на анализе открытых 
данных ФНС, Росздравнадзора и системы 
маркировки лекарств. Самое большое коли-
чество нарушений было выявлено у клиник, 
зарегистрированных как ИП (56%). Для срав-
нения: у юридических лиц их ощутимо мень-
ше (11%), хотя все равно много. Печально 
то, что большинство частных стоматологий 
(70%) работают как ИП.

Исследование выявило, что Санкт-
Петербург лидирует по числу нарушений с 
показателем 80%. Следом идет Москва с 
78,5%, Свердловская область — с 72% и Че-
лябинская область — с 67,2%. Также в пер-
вую десятку вошли Татарстан (65,4%), Ом-
ская область (62,2%), Воронежская область 
(61,4%), Нижегородская область (59%), Но-
восибирская область (59%) и Самарская об-
ласть (54,4%).

Что на практике означает отсутствие у 
клиники лицензии и регистрации в государ-
ственных системах? Не только то, что учреж-
дение использует серые налоговые схемы, 
но и то, что у нее могут не соблюдаться тре-
бования к наличию необходимых помеще-
ний. Оборудование, препараты и медицин-
ские изделия часто бывают сомнительного 
происхождения. В особенности это касается 
имплантатов, композитных материалов, бо-
ров и др. К врачам, которые работают в таких 
клиниках, тоже могут возникнуть вопросы. 
Иными словами, у пациентов, которые идут 
лечиться в такие места, риск нарваться на 
серьезные проблемы резко повышается. 

Как рассказал ректор Российского 
университета медицины Минздрава Рос-
сии, академик РАН, главный внештатный 
специалист-стоматолог Минздрава Олег 
Янушевич, к сожалению, и среди стомато-
логического сообщества тоже находятся 
люди, которые не соблюдают федеральные 
законы и работают фактически как индиви-
дуальные предприниматели, без открытия 
юридического лица: «Речь идет об арендо-
ванных кабинетах, медицинских клиниках 
без оформленных лицензий. При этом су-
ществует исчерпывающая законодательная 
база, определяющая необходимость ли-
цензирования медицинской деятельности, 
наличие сертификатов и иных документов, 
которые легитимизируют эту деятельность. 
Однако такая практика существует, но я не 
готов сейчас сказать о ее масштабах и объ-
емах. Здесь однозначно имеется грубое на-

рушение Федерального закона, и с такими 
случаями необходимо бороться».

Известный доктор Павел Бранд рас-
сказывает, что у нас уже пару десятилетий 
существует по сути три рынка стоматологи-
ческих услуг: государственные стоматологи-
ческие поликлиники, которые обслуживают 
преимущественно социально незащищен-
ные группы населения; частные клиники раз-
ного уровня, которые обслуживают большую 
часть населения, и тот самый серый сег-
мент, который представлен преимуществен-
но арендными стоматологиями: «Арендные 
стоматологии — бизнес очень интересный, 
но на 99,99% незаконный. По сути, в рабо-
тающей под официальной лицензией (а ино-
гда и без нее) стоматологии сдаются крес-
ла (по часам или по сменам) стоматологам, 
которые приходят со своими пациентами. 
Проблема в том, что стоматологи в такой 
конструкции в 99% случаев выступают как 
физические лица, а не оформленные в этом 
юрлице врачи, документация не оформля-
ется или оформляется фиктивно, оплата на-
личными или переводом, официальная зар-
плата и налоги не платятся. Более того, этот 
же стоматолог может параллельно работать 
в нормальной частной или государственной 
клинике и таскать оттуда пациентов в свой 
маленький арендный кабинетик. Естествен-
но, в случае осложнений или конфликта 
никакие компенсации, выплаты и вычеты 
по НДФЛ официально получить не удастся, 
ведь стоматолог в клинике не оформлен».

Отдельная проблема — стоматологиче-
ские конструкции, преимущественно корон-
ки и зубные протезы. «Не секрет, что коронки 
не покупают, как, например, имплантаты, а 
изготавливают индивидуально под каждого 
пациента. Нормальные клиники делают это 
в специализированных зуботехнических сто-
матологических лабораториях с лицензией и 
профессиональным оборудованием. В штате 
таких лабораторий работают зубные техники 
со специальным медицинским образовани-
ем. Стоматологи на аренде обычно работают 
с индивидуальными предпринимателями, а 
иногда и просто физлицами, которые могут 
не иметь специального медицинского обра-
зования, лицензии на медицинскую деятель-
ность и работают в помещениях, не соответ-
ствующих санитарным нормам. Очень часто 
с такими техниками работают и легальные 
стоматологи, которые за счет них экономят 
на стоимости коронок. В результате такой 
ситуации страдают прежде всего пациен-
ты, которые получают небезопасные на всех 
этапах услуги и часто даже не догадываются 
об этом. Страдают легальные частные кли-
ники и зуботехнические лаборатории, кото-
рые вынуждены фактически конкурировать с 
черным рынком, который априори дешевле 
как минимум за счет отсутствия налогов», — 
рассказывает Павел Бранд. 

«Контроль за деятельностью стомато-
логических клиник и выявление нарушений 
законодательства — это зона ответственно-
сти государственных органов. Надзор за со-

блюдением санитарных и потребительских 
требований осуществляет Роспотребнадзор, 
вопросы незаконной деятельности и грубых 
нарушений — компетенция прокуратуры 
и судов. Если на территории региона дли-
тельное время работают нелегальные или 
полулегальные медицинские учреждения, 
это повод задавать вопросы к эффективно-
сти контроля и управленческим решениям 
профильных органов. Такие ситуации не воз-
никают «в вакууме», — рассказал сопредсе-
датель Всероссийского союза пациентов 
Ян Власов.

Как же обезопасить себя от лечения зу-
бов у откровенных нелегалов? На что обра-
щать внимание в первую очередь, какие до-
кументы требовать? Как отмечает Ян Власов, 
к сожалению, человек с острой зубной болью 
в первую очередь ищет быструю помощь: 
«В такой ситуации у него, как правило, нет 
ресурса на глубокую проверку документов, 
лицензий и юридического статуса клиники. 
Однако при плановом лечении пациенту име-
ет смысл начать с проверки лицензии меди-
цинской организации по ИНН или ОГРН в 
едином реестре на сайте Росздравнадзора. 
Отсутствие или приостановка лицензии на 
стоматологические услуги — прямой при-
знак нелегальной деятельности. Также стоит 
уточнить квалификацию врача: запросить ди-
плом, сертификат специалиста и документы 
о повышении квалификации. Сертификаты 
можно проверить в реестрах Стоматологи-
ческой ассоциации России (СтАР) или у атте-
стованных экспертов Росздравнадзора.

Дополнительно важно задавать клю-
чевые вопросы о гарантиях на лечение, ис-
пользуемых материалах, условиях договора 
и реальных отзывах пациентов. Насторожен-
ность должны вызывать подозрительно низ-
кие цены, размещение клиники в подвальных 
помещениях или отсутствие удобного досту-
па, а также отказ персонала предоставлять 
документы и информацию».

...Исследование направлено главе Го-
скомиссии по противодействию незакон-
ному обороту промышленной продукции, 
первому вице-премьеру Денису Мантурову. 
Общественники не только требуют принять 
меры по пресечению деятельности нелегаль-
ных клиник, но и предлагают ряд системных 
мер, которые позволят предотвращать их по-
явление. В частности, проводить внеплано-
вые проверки таких заведений, а штрафы за 
нарушения правил оборота лекарственных 
средств и медизделий сделать одинаковыми 
и для ИП, и для юридических лиц. Кроме того, 
представители ОПИ предлагают установить 
запрет на рекламу таких медучреждений на 
онлайн-картах и цифровых платформах.

Ситуация неприятная, и одними повер-
ками ее не решить, считает доктор Бранд: 
«Надо принимать глобальные решения, ко-
торые приведут либо к невозможности та-
ких практик, например, через легализацию 
аренды и регулирование этого рынка, либо к 
их нерентабельности, в том числе из-за вы-
соких штрафов для собственников арендных 
стоматологий, нелегальных зубных техников 
и лабораторий без медицинской лицензии». 

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЧЕРНОЕ ДУПЛО
РОССИЙСКОЙ СТОМАТОЛОГИИ
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Половина частных дантистов в стране 
работает нелегально

Российская аптека постепенно 
превращается в пункт выдачи 
заказов, однако, если раньше 
пользователи делали заказы 
онлайн ради удобства, теперь 
это становится вынужденной 
стратегией. О новых трендах на 
фармрынке эксперты говорили 
в ходе ХХIV отраслевой конфе-
ренции «Зеленый крест».

По данным аналитика Data Insight Фе-
дора Вирина, сегодня канал онлайн-
продаж превысил во всех от-
раслях половину сегмента. 
Люди все реже выходят из 
дома, чтобы пройтись по 
магазинам, и все чаще 
формируют корзину по-
купок на виртуальных 
площадках. Аптеки этот 
тренд тоже не обошли 
стороной. В прошлом 
году рынок e-Pharma до-
стиг 297 млн заказов, про-
демонстрировав рост в 20%. 
Общий объем продаж составил 
475 млрд рублей, при этом в среднем 
каждый потребитель тратит на покупку ле-
карств онлайн 1598 рублей за один раз. 

По словам эксперта, рынок 
лекарств с 2024 года превра-
тился в рынок фрагментарной 
доступности. У потребителей 

есть возможность сделать заказ 
сегодня, а получить лекарство 

завтра или послезавтра.
«И аптекам стало массово невы-

годно держать лекарства у себя. Осо-
бенно эта история стала заметна в 2025 году, 
прежде всего в регионах. И из-за того что мно-
гих препаратов в наличии в офлайне просто 

нет, теперь покупатели вынуждены заказывать 
их онлайн. Этот тренд будет усиливаться, это 
новая реальность, и по-другому не будет», — 
говорит эксперт.

В итоге аптеки постепенно превращают-
ся в ПВЗ, к чему они совершенно не готовы. 
Уже половина покупателей приходит за зака-
зом, который сформирован, а это уже другая 
экономика. При этом колоссальными темпами 
выросли ночные продажи лекарств.

«Мы наблюдаем структурный сдвиг в 
аптечном ретейле: традиционные офлайн-
продажи в упаковках стагнируют, а объем 
рынка перераспределяется в пользу e-com, 
— подтверждает эксперт ГК «АСНА» Андрей 
Ткаченко. — Это не просто рост онлайн-
канала — это принципиальное изменение ло-
гики потребления и другой принцип развития 
бизнеса. Для покупателя все так же критиче-
ски важны скорость, выраженная в форматах 
«доставка за час» или «в день заказа», и удоб-
ство, которое обеспечивают широкая сеть 
точек выдачи и интеграция с картами лояль-
ности. В ответ на это аптечные сети действу-
ют по двум ключевым направлениям: активно 
развивают собственные цифровые экосисте-
мы (мобильные приложения с полным ци-

клом сервиса) и вступают в стратегические 
партнерства с крупными маркетплейсами и 
агрегаторами. В будущем этот процесс будет 
только усиливаться на фоне усиления позиций 
федеральных сетей, которые консолидируют 
рынок, сегментируя его под разные потреби-
тельские сценарии».

При этом потребители уже хорошо по-
няли, что через онлайн покупать дешевле 
(некоторые операторы дают скидки до 15% 
в сравнении с розничным ассортиментом). 
Кроме того, потребители-хроники хорошо 
представляют себе стоимость своих лекарств 
и научились искать для них более дешевые 
замены. «В фарме происходит то, что было в 
электронике 10 лет назад, — люди ищут и вы-
бирают самое дешевое. Выигрывает цена», — 
отмечает Федор Вирин.

Еще один новый тренд — люди стали при-
ходить в аптеку за схемами лечения. «Сейчас в 
конкурентной борьбе побеждает не продукт, а 
его место в протоколе лечения. Даже извест-
ный бренд, который выпадает из стандартной 
схемы, теряет объем. Выигрывают продукты, 
которые встроены в пакет и усиливают друг 
друга», — рассказывает Вирин. 

По итогам 2025 года в России работает 
82,7 тысячи аптек, при этом федеральные 
сети постепенно вытесняют локальные и еди-
ничные аптеки. 

Екатерина ПИЧУГИНА.

ФАРМРЫНОК УВЯЗ В СЕТИ

Аптеки 
превращаются 

в пункт 
выдачи 
заказов
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Самое большое 
количество нарушений 

было выявлено у клиник, 
зарегистрированных 

как ИП.
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Морозы — серьезное испыта-
ние для техники, особенно для 
мобильных телефонов. Реко-
мендации по использованию 
гаджетов при минусовых тем-
пературах дал заместитель по 
инновационным и цифровым 
технологиям председателя Ко-
миссии по качеству образования 
РУДН Макар Берестов.

Почему смартфон «умирает» на холоде? 
Прежде всего важно понимать физику про-
цесса. Большинство современных гаджетов 

работают на литийионных (Li-Ion) или литий-
полимерных (Li-Po) аккумуляторах, говорит 
эксперт. На морозе ионы лития замедляются, 
химические реакции внутри батареи протека-
ют медленнее, и внутреннее сопротивление 
резко возрастает. Представьте, что аккуму-
лятор — как аквариум с рыбками (ионами), 
которые свободно плавают. Если заморозить 
аквариум, рыбки сначала замедлятся, а потом 
и вовсе не смогут плавать во льду.

При замедлении химических реакций 
контроллер питания «видит», что напряжение 
упало, и ошибочно воспринимает это как пол-
ный разряд батареи. Смартфон выключается, 
чтобы защитить систему, даже если секунду 
назад он показывал 30–40% заряда.

Чаще всего это не реальная потеря энер-
гии, а временная «заморозка» емкости. Как 
только устройство согреется, заряд вернется 
(хотя и не в полном объеме).

— Можно ли пользоваться гаджетом 
на морозе?

— Можно, но кратковременно. Лучшей 
стратегией будет избегать контакта с холод-
ным воздухом. Производители (например, 
Apple, Samsung, Google) указывают рабочий 
диапазон температур для смартфонов от 0°C 
до 35°C. Вся Россия, помимо Краснодара, это 
уже экстремальные условия для техники.

Достать телефон, чтобы быстро ответить 
на звонок или проверить карту, допустимо. 
Листать ленту соцсетей или снимать длинные 
видео на морозе — плохая идея. Тонкий алю-
миниевый или стеклянный корпус моменталь-
но промерзает, остужая батарею до критиче-
ских температур за считаные минуты.

— Люди, которые в силу профессии 
или других обстоятельств вынуждены 

проводить на улице много времени, часто 
пользуются кнопочными телефонами, по-
лагая, что старая техника более надежна. 
Это действительно так?

— В этом есть доля правды, но есть и 
нюансы, — комментирует Макар Берестов.

1. Энергопотребление.
Смартфон — это мощный компьютер с 

огромным экраном. Он требует стабильного 
и высокого напряжения. При малейшей про-
садке напряжения на морозе (из-за замед-
ления химии) он выключится.

Кнопочный телефон потребляет в не-
сколько раз меньше энергии. Даже если 
батарея замерзла и напряжение упало, его 
часто хватает для работы простого процес-
сора и черно-белого экранчика.

2. Тип экрана.
IPS/LCD (жидкие кристаллы): часто 

встречаются и в смартфонах, и в кнопочных 
телефонах. На морозе жидкие кристаллы гу-
стеют, картинка начинает «тормозить» (от-
клик замедляется). 

OLED/AMOLED: используются в дорогих 
смартфонах. Они переносят холод лучше, 
поскольку не имеют жидкого слоя, но сами 
матрицы и стекло становятся более хрупки-
ми. Уронить смартфон с AMOLED-экраном на 
морозе гораздо опаснее, чем в тепле.

3. Цена/качество.
Кнопочные телефоны чаще сделаны из 

толстого дешевого пластика, который хуже 
проводит холод, чем премиальный металл 
и стекло современных флагманов. Пластик 
служит своеобразной «шубой» для аккуму-
лятора. 

Именно поэтому у вашего друга Сяоми 
Редми Нот 10Т Про Плюс Макс 5G, который 
он купил на сдачу, будет работать лучше на 
морозе, чем ваш iPhone 17 pro.

Как сохранить работоспособность мо-
бильного телефона на морозе?

1. Держите его ближе к телу. Внешние 
карманы куртки или сумка — худшие места 
для телефона зимой. Носите его во внутрен-
нем кармане одежды.

2. Используйте гарнитуру. Чтобы принять 
звонок, не доставайте телефон. Используйте 
проводные наушники или Bluetooth-гарнитуру 
(часы/наушники). Кстати, маленькие аккуму-
ляторы в беспроводных наушниках тоже боят-
ся мороза, поэтому следуйте совету мамы и 
носите шапку, пряча наушники под нее.

3. Правильный чехол. Плотный чехол из 
силикона, резины, кожи или войлока работает 
как термобелье. Он не греет телефон, но за-
медляет процесс его остывания. Если хотите 
максимально «согреть» аппарат, обратитесь 
к своей бабушке и спросите, где она купила 
чехол-книжку: лучше него никто не сохранит 
тепло смартфона.

4. Не заряжайте телефон на морозе. 
Вспомните, что на морозе аккумулятор не 
разряжается, а «замедляется», поэтому ни-
когда не подключайте Power Bank к замерз-
шему телефону на улице. Зарядка холодного 
литийионного аккумулятора может привести к 
образованию металлического лития на аноде, 
что необратимо испортит батарею или даже 
приведет к ее вздутию.

5. Опасность конденсата. Вспомните 
своего друга в очках, который каждый раз 
теряется в пространстве из-за конденсата на 
очках после улицы. То же самое происходит и 
с вашим телефоном внутри. Когда вы заходи-
те с мороза в теплое помещение, не ставьте 
телефон на зарядку сразу.

Резкий перепад температур вызывает 
образование конденсата (влаги) внутри кор-
пуса. Дайте телефону полежать 20–30 минут 
при комнатной температуре, пока он не со-
греется естественным путем, и только потом 
пользуйтесь или заряжайте его.

Елена СОКОЛОВА.

СМАРТФОНУ ОПАСЕН ХОЛОД
Морозы могут убить 

навороченные гаджеты

Очень многим холода доставля-
ют массу дискомфорта, однако 
есть в настоящей русской зиме 
свои плюсы. Об этом  мы побе-
седовали с доцентом кафедры 
Пироговского университета 
Дмитрием Карпенко и терапев-
том Еленой Кудряшовой.

«В морозе много прекрасного, особен-
но когда дни солнечные, — говорит врач-
терапевт Елена Кудряшова. — Это соз-
дает хорошее настроение, а от настроения, 
по сути, зависит и наше общее состояние. 
Второй момент — холод все-таки бодрит. И 
очень приятно (опять же, это такой психоло-
гический момент) вернуться потом с мороза 
домой в тепло. Попить, например, горячего 
чая или съесть теплого супа». 

На вопрос, сколько можно гулять при 
-15…20°C без рисков для здоровья, медик 
ответила, что четких сроков нет, а все ин-
дивидуально. Нужно смотреть по своим 
ощущениям. «Если человеку тепло и он 
активно двигается, а не стоит на месте, то 
можно гулять и по несколько часов, осо-
бенно если безветренная погода. При ве-
тре лучше меньше находиться на морозе», 
— предупредила  терапевт. Она отметила, 
что дышать лучше через нос: так холодный 
воздух дольше идет по дыхательным путям 
и успевает согреться, прежде чем попасть 
в легкие. Через рот же он сразу туда посту-
пает, поэтому больше риска переохладить 
дыхательные пути. 

При этом какие-то медики советуют 
дышать на морозе через шарф, теплый пла-
ток, и таких прохожих-«ниндзя» — чуть ли не 
каждый второй в эти студеные дни. Одна-
ко Елена Кудряшова высказалась против: 
«Дышать через шарфы не очень рекомен-
дуется, потому что в этом случае конден-
сируется воздух, и эти холодные частички 
влаги, попадая в дыхательные пути, могут 
даже еще быстрее их переохладить, а кро-
ме того, создают риск снижения иммуни-
тета слизистых оболочек. Поэтому не надо 
таким образом закрывать рот и нос. Нужно 
просто учиться дышать носом». 

Доцент кафедры поликлинической 
терапии Института клинической медици-
ны Пироговского университета Дмитрий 
Карпенко, со своей стороны, перечислил 
плюсы холодной зимы. 

«Прогуляться по морозу — отличный 
способ поднять настроение, — подчеркнул 
и он. — Во время прогулки снижается выра-
ботка гормонов стресса. Как доказали уче-
ные из Принстонского университета, ско-

рость метаболизма может увеличиваться на 
40% в холодную погоду, а эффект продлится 
еще 48–72 часа — на 15–20% дольше, чем в 
более теплую погоду. А если увеличить темп 
и продолжительность прогулки — результат 
не заставит себя ждать!»   

Кроме того, зимой воздух действитель-
но более чистый. Особенно это важно для 
людей с аллергией на пыльцу, цветение. 
Для них мороз — веская причина выйти из 
дома! 

Один из лучших способов обеспечить 
полноценный ночной сон, добавил врач, это 
хорошо проветрить спальню, открыть окно 
и впустить прохладный свежий воздух. 

«Идеально — совместить проветривание 
с вечерней прогулкой, — подытожил Дми-
трий Карпенко. — Одевайтесь по погоде!»

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
Согласно данным открытых научных источников, низкие температуры могут 

оказывать положительное влияние на организм благодаря нескольким 
биологическим процессам. 

Первый из них: холод способен улучшить иммунную систему, 
повышая активность лейкоцитов и увеличивая выработку 

антител, что способствует повышению сопротивляемости 
организма инфекциям и болезням. Второй: холод стиму-

лирует кровообращение. Имеется в виду, что под воз-
действием холода сосуды сначала сжимаются, а затем 

расширяются, улучшая кровообращение и способ-
ствуя доставке кислорода и питательных веществ 

ко всем органам и тканям. 
Третий: как известно, холод снижает вос-

паление и отек тканей, уменьшает болевые ощу-
щения и ускоряет восстановление после травм 
и операций. 

Четвертый: холод может помочь снизить 
избыточную массу тела! Это происходит, пото-
му что при воздействии низких температур орга-
низм сжигает больше калорий для поддержания 
нормальной температуры тела, что способствует 
снижению веса и поддержанию здорового мета-

болизма. Однако тут важно соблюдать осторож-
ность и избегать переохлаждения...

 Ну а в целом более века назад ученые  доказа-
ли, что низкие температуры могут продлить жизнь. 

Опыты показали, что, когда температура тела мышей 
падала всего на 0,5 градуса ниже нормы, самцы жили 

дольше в среднем на 12%, а самки — на 20%. Дело в 
том, что низкие температуры запускают процесс очищения 

клеток, который разрушает опасные белковые образования, 
а это может привести к прорыву в лечении недугов, связанных 

со старением, и увеличению продолжительности жизни. Такие ис-
следования были приведены в журнале Nature Aging. 

АГН «М
ОСКВА»

МОРОЗ И СОЛНЦЕ — ЧЕМ ЧУДЕСНЫ?
Холодный воздух снижает уровень стресса 
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5 февраля в отношениях России 
и США произошло историческое 
событие со знаком минус: истек 
срок действия Договора о мерах 
по дальнейшему сокращению 
и ограничению стратегических 
наступательных вооружений 
(СНВ-3). Младший научный со-
трудник Центра североамери-
канских исследований ИМЭМО 
РАН Максим Черкашин рас-
сказал, к чему приведет крах 
СНВ-3.

В 2021 году Договор СНВ-3 был продлен 
на пять лет, до 2026 года. Но его исполнение 
столкнулось с серьезными проблемами. На-
чиная с 2020 года взаимные проверки были 
приостановлены — сначала из-за пандемии 
COVID-19, а затем и по политическим моти-
вам. После 2022 года стороны объявили о 
приостановке своего участия в Договоре и 
прекратили регулярный обмен данными о 
своих стратегических силах, что парализова-
ло контрольные механизмы соглашения.

В сентябре 2025 года президент России 
Владимир Путин сделал попытку сохранить 
хотя бы количественные рамки Договора, 
предложив США в течение года после его 
истечения добровольно соблюдать ключе-
вые ограничения. Это предложение было 
выдвинуто при условии, что Вашингтон не 
будет предпринимать шагов, нарушающих 
стратегический паритет. Однако официаль-
ного согласия со стороны американской ад-
министрации получено не было, что предо-
пределило судьбу СНВ-3.

Теперь, как метко заметил зампредсе-
дателя Совета безопасности России Дми-
трий Медведев, «впервые с 1972 года между 
Россией (СССР) и США нет действующего 
договора, ограничивающего их стратегиче-
ские ядерные силы». Это возвращает сто-
роны в ситуацию стратегической неопреде-
ленности, когда отсутствуют проверяемые 
договоренности о максимальных размерах 
арсеналов.

Мир вступает в новый период, где две 
крупнейшие ядерные державы больше не 

связаны формальными взаимными ограни-
чениями по своим стратегическим потенциа-
лам. Будущее контроля над стратегическими 
наступательными вооружениями остается 
открытым вопросом, ответ на который будет 
зависеть от политической воли и дипломати-
ческих усилий обеих сторон.

Как сказал Максим Черкашин, сдача в 
архив Договора СНВ-3 — это формальный 
конец целой эпохи, когда стратегические 
отношения между Россией и США, несмотря 
на все противоречия, регулировались право-
выми рамками и, что критически важно, про-
верялись на местах. 

— Это был абсолютно ожидаемый фи-
нал, и его корни уходят в прошлое. Хотя 
формально Договор умер сейчас, он был 
тяжело болен с 2023 года, после взаимной 
приостановки инспекций. Ожидали ли мы 
положительного решения от администрации 
Трампа? В целом — нет. Именно его курс на 
демонтаж «устаревших» договоренностей, 
вроде выхода из Договора РСМД — о ракетах 
средней и меньшей дальности, задал тон.

Нынешняя администрация не смогла 
переломить эту тенденцию на фоне тоталь-
ного кризиса в наших отношениях. Предло-
жение президента Путина о добровольном 
соблюдении лимитов было попыткой спасти 
хоть что-то, но оно не было принято. Логика 
развала взяла верх.

— В чем главная опасность новой ре-
альности?

— Главная опасность — взаимная «сле-
пота» и подозрительность обеих сторон в от-
ношении военных программ своего визави. 
Раньше были четкие лимиты. И были «глаза» — 

система инспекций, обмен данными. Сейчас 
лимиты стали необязательным пожеланием, а 
«глаза» закрыты. Страны больше не видят, что 
происходит на стратегических объектах друг 
друга. Любые учения, передислокация сил, ис-
пытания новой техники — а мы знаем, что обе 
стороны активно развивают новые комплексы 
— будут интерпретироваться в худшем свете. 
Это прямая дорога к кризисам, основанным 
на недоразумениях и ложном восприятии. Мы 
теряем предсказуемость, а с ней — и фактор 
сдерживания, который держался на прозрач-
ности и доверии.

— И что же нас ждет дальше?
— Дальше нас ждет этап, который я на-

звал бы управляемой гонкой вооружений. 
Полномасштабная гонка, как в 60-е годы, 
маловероятна, это экономически неподъем-
но и технологически иначе устроено. Но обе 
стороны, несомненно, ускорят программы 
модернизации своих ядерных триад. 

Мы будем наблюдать больше испытаний, 
развертывание новых систем, возможно, вы-
ход за пределы старых количественных рамок 
под благовидными предлогами. По сути, мир 
возвращается к ситуации, где сдерживание 
обеспечивается не договорами, а грубым ба-
лансом страха и наличными возможностями 
арсеналов. Это более примитивная и, следо-
вательно, более опасная модель.

Напомню, на пике «холодной войны» 
ядерные арсеналы СССР и США насчитыва-
ли более 30 тысяч ядерных зарядов у каждой 
из сторон. Потом начался процесс разрядки, 
и страны последовательно уменьшали свои 
арсеналы до 6 тысяч ядерных зарядов, потом 
— до 1550. Теперь, вероятно, начнется обрат-
ный процесс.

— Есть ли вероятность появления но-
вого соглашения?

— В краткосрочной и даже среднесроч-
ной перспективе вероятность практически 
нулевая. Для нового договора нужна новая 
основа. Старая, построенная вокруг под-
счета развернутых межконтинентальных 
баллистических ракет, баллистических ра-
кет подводных лодок и бомбардировщи-
ков, безнадежно устарела. Теперь нужно 
договариваться о гиперзвуковом оружии, 
нестратегических ядерных зарядах в Евро-
пе, о системах противоракетной обороны и 
космических вооружениях. Обсуждать это в 
условиях тотального политического и прак-
тически военного противостояния на Украине 
невозможно. Новое соглашение не причина, 
а следствие улучшения общих отношений. 
Когда оно возможно? Не ранее чем через 
несколько лет, а скорее — в следующем де-
сятилетии, и только если в мировой политике 
произойдет серьезная переконфигурация. А 
пока мы вступили в самый длинный и темный 
туннель стратегической неопределенности 
со времен Карибского кризиса.

Ольга ФЕДОРОВА.
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Договор СНВ-3, подписанный в 
2010 году в Праге президентами 
РФ и США, был последним дей-
ствовавшим соглашением, сдер-

живающим ядерные арсеналы двух круп-
нейших держав. Теперь впервые с 1972 
года у сторон нет взаимных юридических 
обязательств по контролю над стратегиче-
скими вооружениями.

Договор устанавливал четкие количе-
ственные лимиты. Каждая из сторон могла 
иметь не более 700 развернутых межконти-
нентальных баллистических ракет, балли-
стических ракет подводных лодок и тяжелых 
бомбардировщиков. На этих носителях мог-
ло размещаться не более 1550 развернутых 
ядерных боезарядов.

Общее количество пусковых установок и 
бомбардировщиков, включая неразвернутые, 
ограничивалось 800 единицами. Для обеспе-
чения прозрачности и предсказуемости До-
говор предусматривал систему взаимных ин-
спекций, обмен данными и уведомлениями, 
а также работу специальной Двусторонней 
консультационной комиссии.

ТА
СС

Шахтная пусковая установка для 
постановки на боевое дежурство 
ядерных ракет.

Закончилось 
действие последнего 

соглашения 
в области контроля 
над вооружениями

БАЛАНС СТРАХА ВМЕСТО ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ

Прочитал недавно в Интернете: 
в переговорах побеждает тот, 
кто меньше всего заинтересован 
в их успешном исходе. 

Сильно сомневаюсь в том, что рядовые 
граждане Украины, которые в ежедневном 
режиме сталкиваются с последствиями кол-
лапса энергетики страны и «милыми шало-
стями» ТЦК, меньше всех заинтересованы 
в успешном исходе мирных переговоров с 
Россией. Но вот к Владимиру Зеленскому 
и пирамиде власти, на вершине которой он 
находится, эти сомнения не относятся. Офи-
циальный Киев только что обнажил свои ис-
тинные намерения. А состоят эти намерения 
в том, чтобы сорвать мирные переговоры и 
возложить вину за это на Москву. 

Вскоре после покушения на первого за-
местителя главы российской переговорной 
делегации в Абу-Даби министр иностранных 
дел Украины Андрей Сибига заявил, что его 
страна не имеет к этому никакого отноше-
ния. Ну да, конечно. Непосредственный ис-
полнитель террористического акта родом с 
Украины. Его сообщница успела скрыться на 
территории Украины. Интересно, что на это 
скажет министр Сибига? Хотя нет, совсем 
не интересно. Его «опровержение» — это не 
просто фиговый листок, а совершенно про-
зрачный фиговый листок, предъявленный 

мировой общественности чисто для про-
формы. 

Зеленский торжественно обнародует 
тот факт, что он одобрил некие «боевые опе-
рации» внутри России. И на следующий же 
день в Москве происходит громкий террори-
стический акт. Похоже это на то, что в Киеве 
пытаются что-то скрыть? Нет, это похоже на 
то, что в Киеве пытаются что-то прорекла-
мировать. Я очень не люблю слово «прово-
кация». Оно безумно затерто из-за многих 
десятилетий своего употребления к месту и 
не к месту. Однако описывая политический 
курс Зеленского последних месяцев и не-
дель, без этого слова никак не обойтись. 
Провокации — это его сердцевина и основа, 
главная составляющая. И это по большому 
счету не скрывается. Все делается открыто, 
даже демонстративно — в расчете на то, 
чтобы сбить Москву с ее собственного ма-
гистрального курса. 

Трамп хочет скорейшего разрешения 
украинского кризиса путем переговоров. 
Киев не может прямо ему отказать. Вместо 
этого он пытается добиться того, чтобы за 
него это сделала Москва. Высшее россий-
ское руководство самыми разнообразными 
способами пытаются задеть за живое. В 
декабре была атака дронов на резиденцию 
Путина. Символизм очевиден. В случае с 
последним террористическим актом симво-
лизм еще более очевиден. 

Кремль подталкивают к эмоциям — к 
эмоциональным жестам и эмоциональным 
поступкам типа громкого стука кулаком по 
столу и выхода из переговорного процесса. 
И это политика не только одного Зеленско-
го. Один из самых авторитетных людей в не-
мецком — или даже во всем европейском — 
внешнеполитическом сообществе, бывший 
посол ФРГ и председатель Мюнхенской 
конференции по безопасности Вольфганг 
Ишингер: «Пока Украина воюет, Европа в 
безопасности… Европа в безопасности пото-
му, что украинцы на протяжении уже многих 
лет сковывают могущественную Российскую 
армию… В момент, когда эта война закон-
чится, когда оружие смолкнет в Донбассе и 
других регионах Украины, Россия вновь по-
лучит все время». 

Подобных воззрений придерживаются 
далеко не все ведущие политики в Европе и, 
я подозреваю, даже далеко не все ведущие 
политики в Киеве. Концепции в европейских 
столицах и в главном городе Украины есть 
самые разные. Но, как показал последний 

террористический акт в Москве, эта концеп-
ция пока по-прежнему является главенству-
ющей. Военные действия хотят продлить, а 
отношения между Кремлем и Белым домом 
— разрушить. Трамп торопится и всех торо-
пит с урегулированием украинского кризиса. 
У президента США этой осенью досрочные 
выборы в Конгресс. И ему к этому моменту 
крайне нужны достижения. 

Похоже, что именно поэтому в Киеве 
согласились на прямые переговоры в Абу-
Даби. Похоже, что именно поэтому укра-
инские официальные лица делают вид, что 
они проводят эти переговоры в деловом и 
содержательном ключе. Или даже в чем-то 
не делают вид — из той информации, кото-
рая у нас есть, следует, что многие вопросы 
действительно обсуждаются в таком ключе. 
Многие — но не главные, не те, от которых 
непосредственно зависит окончание бое-
вых действий. Сумма этих политических 
«слагаемых» все равно состоит в том, что с 
украинской стороны речь идет о создании 
изощренной дымовой завесы, призванной 
главным образом тянуть время. 

Я не настаиваю на этом своем выводе. 
Возможно, в реальной действительности все 
еще сложнее и запутаннее. Но это вывод на-
прашивается. И вот мой прогноз по поводу 
действий российского руководства: «ответ-
ка» со стороны Кремля будет обязательно. 
Но она будет носить не эмоциональный, а 
тщательно просчитанный характер. Фраза 
«нельзя поддаваться на провокации» вызы-
вает у меня еще большее отторжение, чем 
само слово «провокация». Скажу поэтому 
по-другому: времена, когда кого-то можно 
было впечатлить стуком кулака по столу, дав-
но прошли.

ПОКУШЕНИЕ НА ПРОВОКАЦИЮ
Михаил 

РОСТОВСКИЙ, 
обозреватель

РЕПЛИКА

Успевший после покушения 
на генерала Алексеева сбежать 

в ОАЭ киллер Любомир Корбу 
уже экстрадирован в Россию.
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30 лет назад, 15 февраля 1996 
года, Борис Ельцин объявил 
стране и миру, что, хотя и устал, 
никуда уходить не будет, а бу-
дет баллотироваться на новый 
срок. Началась последняя кам-
пания первого Президента Рос-
сии. Примечательная во многих 
отношениях. Это были первые и 
единственные пока президент-
ские выборы в стране со вторым 
туром, где победа Геннадия Зю-
ганова была совершенно реаль-
на. Но, пожалуй, главная особен-
ность выборов состояла в том, что 
основная битва развернулась не 
между лидерами гонки, а в стане 
будущего победителя.

Дело Собчака
С точки зрения хронологии интригой №1, 

безусловно, был вопрос: пойдет ли Ельцин 
вообще на эти выборы? Долгое время вопрос 
оставался без ответа. Точнее, ответ-то был, 
но сперва совсем другой. «Я твердо намерен 
бороться за реформы, оставаться на своем 
посту до истечения срока полномочий, — зая-
вил Ельцин в мае 1992 года. — На второй срок 
баллотироваться не буду. Слишком тяжела 
эта ноша». Этот план официально оставался 
в силе вплоть до февраля 1996 года.

Но большинство окружения Ельцина в ис-
кренность президента не верили. И правильно 
делали. Потому что тот, кто все-таки поверил 
и, поддержал «намерение» президента уйти 
на покой, потом за это жестоко поплатился. 
Известно как минимум об одном из таких наи-
вных: это Анатолий Собчак, на тот момент мэр 
Санкт-Петербурга.

«В середине 1995 года между Ельциным и 
мной при очередной встрече состоялся разго-
вор о будущих выборах, — рассказывал потом 
Анатолий Александрович. — Ельцин жаловал-
ся на усталость, плохое самочувствие и про-
сил совета, баллотироваться ли ему на следу-
ющий срок. Я ответил, что, по моему мнению, 
при таком самочувствии и настроении лично 
для Ельцина и для страны наилучшим выходом 
было бы подобрать надежного преемника».

Первым, кто услышал от Собчака об 
этом разговоре, была его супруга. «Сидит в 
кресле, рассказывает мне это, — поделилась 
Людмила Нарусова с нашим обозревателем. 
— А я смотрю на него и говорю: «Ты что, бла-
женный?! Так и сказал?!» — «А что? Конечно, 
так и сказал. Я так думаю». Для него это был 
главный аргумент: если так думаешь, так надо 
и говорить».

Похоже, Собчак принял слова президен-
та за чистую монету. Но скоро стало ясно, 
что это была проверка. «Аналогичные раз-
говоры Ельцин вел и с другими лицами из 
своего окружения — реакция кремлевских 
царедворцев была одинаковой: «Как вы мо-
жете думать об этом, Борис Николаевич? 
Без вас страна погибнет!» — пишет далее 
Собчак. — Я сказал то, что думал, и попал в 
список врагов».

Вскоре после провала теста на верно-
подданность Собчак попадает под прицел 
правоохранительных органов. Совместным 
решением глав ФСБ, МВД и генерального 
прокурора создается «межведомственная 
оперативно-следственная группа для рассле-
дования фактов получения взяток должност-
ными лицами мэрии Санкт-Петербурга». 

Начинает раскручиваться «дело Собча-
ка». По версии самого Собчака, следственные 
действия были начаты «по личному указанию 
Ельцина». Точно так же, как и «антисобча-
ковская предвыборная кампания» (второй 
тур выборов губернатора Санкт-Петербурга 
прошел 2 июня 1996 года). «Дело Собчака» в 
итоге ничем не закончилось. Даже обвине-
ние бывшему мэру не было предъявлено. Но 
даром для Собчака «царская опала» не про-
шла: он не только лишился поста мэра, но и 
вынужден был, опасаясь ареста, на некото-
рое время покинуть страну.

«Ельцину внушили, что если дать Собчаку 
переизбраться мэром, то при его международ-
ном авторитете, при его потенциале он будет 
претендовать на президентство», — говорит 
вдова политика. И основания для подобных 
подозрений, по ее словам, в общем-то, име-
лись: «Ему было очень больно сознавать, что к 
середине 1990-х страна профукала, деликатно 
выражаясь, почти все свои демократические 
завоевания, что бюрократическая «тусовка» 
стала строить государство под себя. Думаю, 

что в нем сидела та же мысль, что и 1989-м, — 
я должен это изменить. Наверное, это было».

Более того, можно с достаточно большой 
уверенностью говорить, что Собчак воспри-
нимался президентской командой не только 
как потенциальный соперник, конкурент на 
вырост, но и как непосредственная угроза, 
которая могла проявиться уже в ходе пред-
выборной кампании 1996 года.

Сам Собчак, правда, категорически от-
рицал наличие планов хождения в прези-
дентскую власть. Однако мысль о том, чтобы 
стать «следующим», причем не в неопределен-
ном будущем, а уже в 1996 году, Собчака, по 
имеющейся информации, все-таки посещала. 
Первой она пришла в голову его соратникам, 
демократам «первой волны»: выдвинуть свою 
кандидатуру на пост президента ему предло-
жили Сергей Станкевич и Галина Старовойто-
ва. Так, во всяком случае, утверждает Сергей 
Станкевич (в то время — депутат Госдумы).

«Начиная, кажется, с сентября 1995 года 
я стал чаще бывать у Собчака в Петербурге 
и всерьез убеждал его выдвинуться на пост 
главы государства, — вспоминает политик. 
— Было видно, что какое-то время Собчак 
всерьез раздумывал над идеей преемниче-
ства, наверняка советовался с ближайшим 
питерским окружением. В конце концов бли-
же к декабрю 1995 года он окончательно от-
казался от этой идеи, о чем сообщил вполне 
категорично. Позднее я узнал, что у них была 
на эту тему личная беседа с Ельциным, в ходе 
которой Собчак понял: Ельцин пойдет на вто-
рой срок, несмотря ни на что. Это означало, 
что договорного преемничества не будет, а 
о том, чтобы устраивать «битву демократов», 
Собчак и помыслить не мог».

Но получилось как в том анекдоте: ложеч-
ки нашлись, а осадочек остался. «Разговоры 
мэра прослушивались, распечатки разгово-
ров не составляли секрета для президента», 
— уверен Станкевич. И, похоже, так оно и 
было. Похоже, в Кремле действительно были 
в курсе амбиций петербургского мэра и про-
екта «Собчак». И решили вырвать «проблему», 
как говорится, с корнем.

ГКЧП-3
Своему окружению о намерении вклю-

читься в президентскую гонку Ельцин сооб-
щил, когда пришел в себя после очередного 
случившегося с ним инфаркта: болезнь свали-
ла его накануне нового, 1996 года. «Мы спря-
тали его в санатории в Барвихе, — вспомина-
ет Александр Коржаков. — Всех одолевали 
сомнения: что делать с выборами, можно ли 
в таком состоянии выдвигать Ельцина? Ведь 
после инфаркта врачи рекомендуют полный 
покой, тем более если пациент не молод».

Сомнения разрешил сам Ельцин. «Бо-
рис Николаевич с трудом приподнял голову с 
подушки и тихо произнес: «Александр Васи-
льевич, я решил идти на выборы», — расска-
зывает экс-глава СБП. — Я тут же поддержал 
его: «Борис Николаевич, мы в этом никогда не 
сомневались. Другого равного кандидата все 
равно нет»... Мой ответ он выслушал с блажен-
ным выражением лица».

Стране о своем решении президент объ-
явил, выступая 15 февраля на своей родине, в 
Екатеринбурге. Но решил Ельцин пока только 
насчет того, чтобы остаться в Кремле. Реше-
ние о выборах было принято позже. В смысле, 
решение — будут ли вообще выборы. Момен-
том истины в этом отношении и, по сути, куль-
минационной точкой кампании стали события 
17–18 марта 1996 года. Александр Коржаков в 
своих мемуарах называет их «ГКЧП-3».

«В воскресенье, 17 марта, около 8 часов 
утра мне позвонил на дачу Коржаков и сказал, 
что Борис Николаевич ждет меня к 11 часам в 
Кремле, — рассказывал Анатолий Куликов
автору этих строк. — За полчаса до этого я по-
лучил обычный доклад дежурного по МВД: ни-
каких чрезвычайных событий. Поэтому я был, 
конечно, немножко озадачен этим звонком... 
Только я сел — он сразу сказал: «Я принял 
решение распустить Думу, поскольку она 
превысила полномочия». Дело в том, что 
незадолго до этого нижняя палата осуди-
ла Беловежские соглашения. Он сказал: 
«Я больше не намерен терпеть этого, мне 
нужно два года (он несколько раз повторил: 
«Мне нужно два года»), нужно перенести вы-
боры, надо перенести выборы, нужно запре-
тить Коммунистическую партию, и я такое 
решение принял. Во второй половине дня 
вы получите указ».

Пакет намеченных мер предполагал так-
же задержание и изоляцию — как минимум 
временную — руководства КПРФ. Реализо-
вываться этот план начал на следующее утро: 
под предлогом угрозы теракта Госдума была 
блокирована подразделениями МВД — было 
объявлено, что парламент «заминирован». 
Однако тогда же, утром 18 марта 1996 года, 
была дана команда «отбой».

«Ельцин так и не решился дать команду 
на упразднение Госдумы второго созыва, по-
скольку во время совещания по этому поводу 
его не поддержали Черномырдин и Куликов», 
— пишет Коржаков. Но при всей значимости 
и политической тяжеловесности фигуры пре-
мьера ключевую роль здесь сыграл все-таки 
Анатолий Куликов. Именно глава МВД был 
основным мотором и, по существу, организа-
тором противодействия «ГКЧП-3».

Совещание, о котором говорит Коржаков, 
состоялось в Кремле рано утром 18 марта. На 
нем Куликов открыто заявил Ельцину, что про-
тив его решения, поскольку оно ведет к граж-
данской войне. «При этом я прекрасно пони-
мал, что на столе перед ним лежит еще один 
указ — о моем освобождении от должности, 
— рассказывал Анатолий Сергеевич нашему 

обозревателю. — Но в тот момент мне это 
было безразлично. Для себя я решил, что уча-
ствовать в этой авантюре не буду и сделаю все 
для того, чтобы ее предотвратить. К счастью, 
Ельцину хватило мудрости проанализировать 
ситуацию и перешагнуть через себя».

Ну а моторами, вдохновителями «нового 
ГКЧП», согласно практически консенсусному 
мнению свидетелей и участников тех событий, 
были тот же Коржаков и Олег Сосковец (на тот 
момент первый вице-премьер, руководитель 
предвыборного штаба Ельцина).

«Начальный этап кампании был, по сути, 
провален: рейтинг президента оставался низ-
ким, — объяснял логику «заговорщиков» Ку-
ликов. — Ельцина спровоцировали, сыграв на 
слабых его струнах — испугав перспективой 
прихода к власти коммунистов, чего он даже в 
мыслях не мог допустить. И в какой-то момент 
поддался на уговоры».

Коржаков от своей роли в «ГКЧП-3» от-
нюдь не открещивается, но интерпретирует 
ее, понятно, совершенно по-иному. «Я пред-
лагал отложить выборы на два года, потому 
что видел, кого мы выбираем, какое-то брев-
но трухлявое, — говорил Александр Василье-
вич в беседе с автором этих строк. — И это 
была не только моя идея. Я разговаривал с 
Шумейко, который тогда был председателем 
Совета Федерации, со многими депутатами, 
с губернаторами... И все говорили: да, лучше 
выборы перенести и подумать, кто сможет за-
менить Бориса Николаевича. Тогда-то и воз-
ник впервые вопрос о преемнике. Много какие 
кандидатуры обсуждали, но я лично был за Со-
сковца... Сосковец пахал, делал больше, чем 
все черномырдинские замы вместе взятые. И 
к тому же был абсолютно предан Ельцину. Это, 
конечно, было большой ошибкой, что Ельцин 
выбрал преемником не его».

«Они дрогнули»
Тем не менее несостоявшийся «ГКЧП-3» 

имел одно очень важное последствие. По-
жалуй, не будет слишком смелым предполо-
жить, что именно мартовский «недопутч» пре-
допределил исход неотмененных выборов. 
Руководство КПРФ, Геннадий Зюганов и его 
ближайшие соратники, конечно же, знало, ка-
кие планы обсуждались в Кремле, как Ельцин 
намеревался поступить с партией и ними.

«Я ему прямо сказал: «Вы думаете, мы 
вам власть отдадим? Вы поняли, что у нас на-
мерения серьезные, когда Думу захватили 
в воскресенье, 17-го числа. Так что не отда-
дим. Давайте по-хорошему договариваться», 
— передает Коржаков свой разговор с Викто-
ром Зоркальцевым. — 70 лет рулили, теперь 
дайте нам 70 лет порулить».

И угроза, по утверждению Коржакова, 
подействовала: «Зоркальцев, чувствуется, ис-
пуган, хочет мирного исхода... Они дрогнули. 
Шеф сказал, что от идеи запрета компартии 
еще не отказался... Коммунисты сейчас уже 
не те, на «Ауди» катаются, в «Снегирях» (дом 
отдыха, оздоровительный комплекс Управле-
ния делами Президента РФ. — Авт.) живут». 
Это, уточним, цитаты из воспроизведенной в 
мемуарах Коржакова его беседы с Виктором 
Черномырдиным, состоявшейся 16 апреля 
1996 года, за два месяца до выборов.

В общем, к повышению ставок ком-
мунисты оказались не готовы и предпочли 
остаться при своих. Выбирая между запре-
том, тюрьмой, сумой и «Ауди» со «Снеги-
рями», выбрали «Ауди» и «Снегири»... Нет, 
возможно, все это, как говорится, ложь и 
провокация. Но тогда придется найти какое-
то другое объяснение удивительной, фено-
менальной победе Бориса Ельцина...

Кирилл ИВАНОВ.

«ВЫ ДУМАЕТЕ, 
МЫ ВАМ ВЛАСТЬ 
ОТДАДИМ?»

Как Ельцин одержал 
свою последнюю 

победу на выборах

Поездка Б.Н.Ельцина 
в Свердловскую 

область, 1996 год.

Министр внутренних дел 
Анатолий  Куликов, 
середина 1990-х.
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Петербурженка Александра 
Боровикова вернулась после 
отпуска из Венесуэлы 3 января. 
Ранее она и жила там. Наша со-
беседница объяснила, как устро-
ен менталитет венесуэльцев.

«С малых лет привыкают 
ничего не делать»
— Как людям может нравиться жизнь 

в стране, где минимальная зарплата со-
ставляет 2 доллара в день?

— Не берусь называть точные цифры по 
зарплатам, но в целом да, они там мизерные. 
Есть еще момент: венесуэльцы довольно лени-
вы, им не прививают культуру труда. У них нет 
идеи «без труда не вытащишь рыбку из пруда». 
Это заметно даже по бытовым вещам.

У меня была знакомая из Венесуэлы, ко-
торая долго жила в Америке. Она возмуща-
лась тем, что в детском саду ребенок ничего 
не делает, никаких занятий, развития. Дети с 
малых лет привыкают ничего не делать.

И дальше это ложится на менталитет. Они 
не хотят работать. Если до 12 дня что-то не 
сделано — всё, остальное отложим на завтра. 
Например, ЗАГС может работать с 9 до 12.

— Как тогда выживают на эти 2 дол-
лара?

— В принципе, на эти деньги можно кое-
как прожить, на товары первой необходимо-
сти хватит. Но сверх этого человек уже ничего 
не купит. Например, рождественский кулич 
стоит 25 долларов. У них есть традиция — 
обязательно есть его на Рождество. Но если 
у тебя зарплата 2 доллара в день, о каком ку-
личе может идти речь? Лекарства тоже нуж-
ны. Крем для загара стоит 11 долларов. Цены 
в Венесуэле почти такие же, как в России, 
либо выше. Дешевле только фрукты и овощи, 
которые там выращивают. Например, ки-
лограмм местного фрукта, который растет 
на дереве, стоит 3 доллара.

— Правда, что по местным законам 
работодатель не может уволить сотрудни-
ка, даже если он ничего не делает?

— Мне рассказывали 10 лет назад, что 
работодателю действительно было трудно 
уволить сотрудника. Какое-то время он за-
щищен законом, даже если ничего не де-
лает. И работодатель в любом случае обя-
зан выплачивать минимальную зарплату. 
Поэтому многие работают неофициально. 
Если человек устроен официально, он по-
лучает «минималку», а все остальное — на-
личными, в конверте. Государству, по сути, 
не до контроля. И, конечно, руководитель не 
будет ставить большую зарплату сотруднику, 
который может просто не прийти. Это очень 
разбаловало народ.

— Зачем вообще вводили такие за-
коны?

— Чтобы завоевывать лояльность изби-
рателей. Чавес вводил «френдли»-законы для 
простых людей. Мадуро тоже обещал, мол, 
злой работодатель не сможет вас уволить, 
каждому дам минимальную зарплату, чтобы 
никто не умирал от голода. Вот поэтому люди 
и голосовали за него. При этом голодные и 
бездомные у них все равно есть, и их немало.

— Как там устроена социальная под-
держка?

— В Венесуэле работают социальные 
магазины для бедных, где можно купить рис, 
макароны, кукурузную муку, масло. Они много 
готовят из кукурузной муки. Выжить в стране 
можно. Но насколько людей устраивает такой 
образ жизни? Например, в Венесуэле есть 
разные общины, в том числе индейские. Они 
собирают на пляже жемчуг, устриц, кормят ту-
ристов, если те есть. У них потребности мень-
ше. Но ошибочно думать, что их совсем нет: 
они тоже болеют, нуждаются, строят дома.

«Желание проскочить 
на халяву»
— Венесуэла — нефтяная страна. По-

чему она не поднимается на нефти?
— Местные не в состоянии добывать 

нефть как следует. Есть политические момен-
ты — конфликт с Соединенными Штатами. Но 
я как психолог вижу и другие причины: пси-
хоэмоциональные привычки народа, которые 
не позволяют делать что-то системно. Это 
ментальность простых работников и то, что 
из страны уехали все дееспособные.

Раньше в Венесуэле были бизнесы, 
производство, пока все это не задушили 
глупыми законами. А сейчас, чтобы выстро-
ить огромную организацию вроде нефтяной 
отрасли, нужны технологии — они западные, 

инвестиции — политически сложно. 
Но главное, нужны люди, которые готовы 

пахать. А там культура «транкило-маньяна»: 
спокойно, завтра. Я в свое время называла 
такое отношение «маньяновщиной», когда 
все откладывают на потом. У венесуэльцев 
есть желание проскочить на халяву, чтобы 
кокос сам на голову упал. Это проявляется 
во всем. А те, кто был трудолюбивый и обра-
зованный, кому не дали жизни, давно уехали. 
Где-то проходила информация, что страну 
покинули около 20 миллионов человек.

— Куда уезжали?
— В основном в испаноязычные стра-

ны. Когда мне пишут, что в России много 
венесуэльцев, я не понимаю, где именно их 
много. Узбеков в России много, а венесуэль-
цев мало. Потому что, если ты в России не 
говоришь по-русски, у тебя почти нет шан-
сов устроиться на работу. А в Испании шансы 
есть. Ну или в той же Колумбии, на юге США, 
где все говорят по-испански.

— После Мадуро пришла новая власть. 
Но можно ли перевоспитать людей, кото-
рые не привыкли работать?

— Взрослых людей уже не перевоспи-
таешь. Я даже по комментариям в соцсетях 
вижу, люди пишут: «дайте мне пособие на ба-
зовые продукты, и я ничего не буду делать». 
Конечно, народ расслабляется.

Тропический климат тоже не способству-
ет напряжению. Когда нет смены времен года, 
психологически человек иначе ощущает вре-
мя и необходимость делать что-то вовремя. 
В нашем климате крестьянин понимает: не 
успеешь убрать сено до дождей, оно сгниет, 
зимой лошадь сдохнет. До морозов не убе-
решь урожай, он погибнет. Вовремя не посе-
ешь, весной будешь голодать. Веками форми-
руется чувство времени и долга.

А когда у тебя круглый год лето и можно 
выжить на простых продуктах, залезть на де-
рево, съесть кокос — и ты сыт, формируется 
другое отношение. Голодным в Венесуэле не 
останешься: кукурузная лепешка, рыба, фа-

соль, юка, жареные платаны — всё есть. И в 
этом контексте как перевоспитаешь народ?

У них нет культуры труда. Венесуэльцы 
хотят лежать в гамаке и смотреть на море. 
Если еще можно выпить, вообще хорошо. 

Нет потребности что-то делать и развиваться. 
И зачем что-то делать, если можно ничего не 
делать? Примерно так я вижу их менталитет.

«Взяточничество негласно 
поощрялось»
— Часто звучит тема коррупции и взя-

ток. Как это устроено?
— Да, это норма для Венесуэлы. Я в свое 

время совершила ошибку, вовремя не дога-
далась, как там все устроено. Это как раньше 
у нас на дорогах: гаишник останавливает, по-
нимаешь, что нарушила, сразу вкладываешь 
деньги. И тебе говорят: «Счастливого пути». 
В Венесуэле примерно так же. Нужно сразу 
заходить с этим. Я не знала, никто не пред-
упредил, и мне не пришло в голову, что для 
получения простейшего документа придет-
ся давать взятки. Потом, когда я обсуждала 
ситуацию с консулом, он мне открыл глаза. 
Предлагал пойти пожаловаться к публич-
ным защитникам. Но это глупо. Представьте 
нулевые в России, когда на дороге каждый 
брал. Бессмысленно жаловаться начальнику 
на взятку. В Венесуэле взяточничество воз-
ведено в степень и негласно поощрялось. 
Если чиновнику платят минимальные деньги, 
как ему выживать? А тут дают 100 долларов 
за решение вопроса. Конечно, он согласит-
ся. Ничего толком не карается.

— Про наркобизнес что говорят мест-
ные?

— В стране огромное расслоение на 
богатых и бедных. Хорошо живут те, кто за-
действован в наркотрафике, те, кто при вла-
сти, при больших деньгах. Частных крупных 
бизнесов — единицы.

То, что наркотрафик огромный, — факт! 
Хотя венесуэльцы сами мало что выращива-
ют, но они пропускают через себя. Мне по-
падались видео в соцсетях: маленькие са-
молетики, лодки, баулы со спрессованными 
пачками. Под видом «пиратской романтики»: 
обстрелянные борта самолетов укреплены 
листовым железом, лодки. Парни в бронежи-
летах и шлемах прямо показывают процесс 

упаковки. Белый порошок огромными куча-
ми, кто-то лопатой закидывает в пакеты.

— Какая реакция была у ваших знако-
мых венесуэльцев на арест Мадуро?

— В первый день люди боялись, что 
продолжатся удары США, появится какое-
то ополчение. Некоторые думали бежать из 
страны. Но Соединенные Штаты ничего не 
предпринимали, и народ радовался. Конеч-
но, трудно оценивать, большинство ли та-
ких, кто счастлив. Но среди моих знакомых 
таких много.

— При этом многие боялись хаоса. 
Насколько это реально?

— Хаос мог начаться в бедных квар-
талах. Бедные люди — обезумевшие, 
необразованные. У них высоко то, что 
в психологии называется «приматив-
ность», то есть непосредственные, 
примитивные реакции. Когда чело-
век спонтанно действует во вла-
сти чувств, во власти страха. Они 
могут совершить необдуманные 
поступки. Чтобы привести эти 
массы в порядок, потребуется 
время и искусство управления.

«Безлюдные пляжи 
и пустые отели»

— Вы вернулись из Ве-
несуэлы в начале января. 
Что-то вас удивило?

— Меня поразили 
совершенно безлюдные 
пляжи и пустые отели. 

В нашей гостинице жили 
мы и еще одна семья, которая 

прилетела с нами. В другом отеле на тыся-
чу номеров, по словам соотечественников, 
было всего 12 человек. Больше никого! Ни 
русских, ни венесуэльцев, ни иностранцев!

Мы жили на пляже Эль Яке на острове 
Маргарита. Там на Рождество и Новый год 
было затишье. Но тем не менее венесуэль-
цы выставляли лежаки, зонтики от солнца. 
Картина странная: персонал на месте, все 
работает, а туристов нет. 

— Почему туда почти никто не при-
езжает?

— Во-первых, боятся. Во-вторых, мно-
гие авиакомпании отменили рейсы в страну, 
особенно иностранные. В аэропорту на табло 
международных рейсов я увидела буквально 
одно-два направления на какие-то соседние 
острова. В основном внутренние рейсы. Если 
раньше на табло было огромное количество 
направлений во все страны, то сейчас нет.
Иностранцы туда давно перестали путеше-
ствовать. Американцы и европейцы давно 
поняли, что страна опасная, процветает во-
ровство. Запросто из сейфа могут деньги 
украсть.

— Как живут простые люди в Вене-
суэле?

— Когда я там жила 12 лет назад, мои-
ми соседями были рыбаки. Мужчины про-
сыпались с рассветом, вытаскивали лодки 
и уходили в море. Жена готовила на откры-
той кухне, где был земляной пол, стены из 
листового материала, шиферная крыша без 
нормальных соединений. Комары пролетали 
через дырки, ящерицы забегали. При этом 
висел кондиционер. Потому что жара днем 
страшная, особенно в сухой сезон.

В том доме жили несколько поколений: 
бабушка, дедушка, родители, дети. Хозяй-
ка лет 40–50 жарила кукурузные лепешки, 
которые они каждый день ели. Рыбаки воз-
вращались часов в 10 утра. А с 11 начина-
лась жара. И с этого времени никто ничего 
не делал. Люди либо прятались под конди-
ционерами, либо лежали в гамаках. День для 
них уже как будто закончился. Вечером все 
сидели во дворе и даже не разговаривали. 
Просто смотрели в разные стороны. Потом 
расходились по домам, наверное, телевизор 
смотреть. Венесуэльцы — нетребователь-
ные. Им многого не надо. Они любят закат, 
любят море. Могут просто лежать в гамаках 
и молча смотреть по сторонам.

— Насколько там сейчас опасно?
— Там всегда было опасно, а сейчас ста-

ло еще хуже. Именно поэтому мы поехали 
отдыхать на остров Маргарита, на пляж Эль 
Яки, который считается самым безопасным 
местом во всей Венесуэле. Оно удалено от 
районов, где живут потенциальные преступ-
ники. Там обосновались в основном те, кто 
работает с туристами. По вечерам можно 
ходить в украшениях. А вот в Каракас я бы 
сейчас не сунулась. Там реально могут огра-
бить, убить. 

Ирина БОБРОВА.

«КОРРУПЦИЯ — НОРМА, 
ЦЕНЫ — В ДОЛЛАРАХ»
Откровенный рассказ 

россиянки о Венесуэле
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О самом сложном про-
екте — «Умной электро-
станции» на Луне — и 
других планах на бли-
жайшее десятилетие 
по освоению земного 
спутника и Венеры рас-
сказали на проходящих 
в МГТУ им. Баумана Ко-
ролевских чтениях. 

Генеральный директор НПО 
им. Лавочкина Василий Марфин 
сначала вспомнил о том, какие кос-
мические аппараты (КА) этого НПО 
работают сегодня на орбите. Это 
и аппараты метеорологического 
назначения «Электро» и «Арктика», 
которые поддерживают работу Се-
верного морского пути и с которых 
Роскосмос получает картинки дви-
жущихся на Россию циклонов. Это 
и астрофизический «Спектр-РГ», 
в январе перешагнувший га-
рантийный срок службы — 6,5 года, — 
и продолжающий передавать на Землю цен-
ную информацию о Вселенной. 

Особо коснулся Василий Марфин лун-
ной программы, назвав ее «очень амбици-
озной и очень напряженной». «Нам нельзя 
промахнуться», — сказал о ней гендирек-
тор, слегка намекнув на прошлый промах с 
«Луной-25» в 2023 году, но не стал дальше 
развивать эту грустную и досадную для всех 
тему. Специалистам хотелось бы, конечно, 
чтобы огромных разрывов между запусками 
не было, а то ведь программисты, инжене-
ры теряют компетенции, ожидая конкретной 
практической работы, а некоторые, устав 
ждать, и вовсе покидают отрасль. Взять, к 
примеру, «Луну-26», которую после «жест-
кой посадки» «Луны-25» поначалу хотели 
отправлять в 2026 году, потом сместили 
«вправо», на 2027-й, а теперь она и вовсе 
ушла на 2028 год. На «Луну-26» возлагается 
облетная миссия, после которой специали-
сты должны будут уточнить места посадки 
для следующих «Лун-27» (их будет две — в 
2029 году «Луна-27А» будет отправлена 
на Южный полюс Луны, в 2030 году «Луна-
27-Б» — на северный). Первые две машины, 
по словам Марфина, уже проходят различ-
ные испытания, идет изготовление летного
образца «Луны-26», по «Луне-27» начинает-
ся работа.

А вот что касается «Луны-
28», старт которой, согласно 
нацпроекту «Космос», наме-
чен на 2034 год, тут, по словам 
Марфина, начались какие-то 
дискуссии по поводу измене-
ния назначения этой станции. В ИКИ РАН, 
куда мы обратились с вопросом, ответили, 
что слухи не обсуждают, мол, «согласно 
нацпроекту «Луна-28», как и прежде, пред-
полагает полет на Луну, забор и доставку на 
землю лунного грунта». 

Но самой сложной наукоемкой програм-
мой гендиректор «Лавочки» назвал миссию 
«Луна-30», которая планируется после 2030-
го и пересекается с федеральной програм-
мой «Космический атом» в части научно-
технического задела.

Результатом этого старта должна стать 
«Умная электростанция» на Луне. 

«Это, наверное, пожалуй, самая слож-
ная работа сейчас, имеющая максимальное 
количество и неопределенности, и низких 
уровней технологической и технической 
готовности...» — сказал об этом проекте 
Марфин. Наверняка для доставки на Луну 
электростанции проект, который разра-
батывается сейчас атомщиками на осно-
ве малых АЭС типа «Елена», понадобится 
сверхтяжелый энергоноситель, способ-
ный выводить на низкую околоземную ор-
биту от 100 тонн грузов. Но выступавший 
ранее на тех же Королевских чтениях зам-

гендиректора Роскосмоса Дмитрий Баранов 
сказал, что для таких ракет у Роскосмоса на 
данный момент нет ни целей, ни задач... Впро-
чем, поскольку в проекте по созданию лунной 
электростанции будет участвовать Китай, не 

исключено, что для доставки АЭС будет 
задействована китайская супертя-

желая ракета-носитель, над соз-
данием которой в КНР сейчас 

активно работают. 
● ● ●

Странной сестрой 
Земли назвал Венеру 
главный конструктор 
космического комплек-

са — «Венера-Д», на-
чальник проектного ком-

плекса НПО им. Лавочкина 
Олег Седых. Он напомнил, что 
спустя почти 30 лет после этих 
событий, в 2026–2036 годах, 
планируется создание целого 
ряда исследовательских косми-
ческих аппаратов для изучения 
Венеры. Но самым комплекс-
ным космическим аппаратом, 

который нацелен на исследование не только 
ее атмосферы, но и поверхности, является 
российский проект «Венера-Д», который сей-
час запланирован на 2036 год.

Несмотря на максимальную похожесть 
двух планет — Венеры и Земли — и по мас-
се, и по химическому составу компонентов, и 

по расположению в Солнечной системе, они 
имеют радикально разные свойства: тем-
пературу, давление, историю, особенности 
вращения, особенности атмосферы. Мно-
жество этих качеств до сих пор являются за-
гадкой для ученых, как, впрочем, и история, и 
дальнейшая эволюция обеих планет. 

К примеру, многие люди сейчас обеспо-
коены тем, что Земля может находиться в не-
обратимом процессе парникового эффекта, 
а значит, может превратиться в аналог горя-
чей Венеры.

Отдельный вопрос, по словам Седых, — 
обитаемость Венеры. Прежде всего речь идет 
об обитаемости в облаках на высотах 54–56 
километров над ее поверхностью. Поскольку 
температура, давление и прочие характери-
стики, аналогичные венерианской атмосфере, 
позволяют размножаться земным микроор-
ганизмам, научное сообщество, которое уже 
было отвергло возможность жизни в атмосфе-
ре Венеры, сейчас постепенно вновь возвра-
щается в эту дискутируемую область.

Причем сегодня речь идет о возможной 
жизни не только в атмосфере второй планеты 
от Солнца, но и на ее поверхности.

В свое время в интервью нашей газете 
сотрудник ИКИ РАН Леонид Ксанфомалити 
рассказывал об обработке старых снимков, 
полученных в 1975–1982 годах. Он обратил 
внимание на необычные структуры, которые 
очень медленно, но меняли свое положение с 
течением времени, и связал их с представите-
лями гипотетической флоры и фауны Венеры. 
Вывод о существовании жизни на поверхно-
сти Венеры был сделан на основе обработки 
данных телевизионного эксперимента, вы-
полненного на поверхности Венеры.

Нет, если рассуждать так, что жизнь на 
Венере, как и на Земле, должна основывать-
ся на углероде и жидкой воде и существовать 
при давлении в 1 атмосферу, тогда возмож-
ность найти венерианцев маловероятна. 
Но если отойти от привычной парадигмы и 
представить не углеродную, как на Земле, а 
азотную жизнь? 

Отсутствие же воды на Венере, по мне-
нию некоторых ученых, может быть компен-
сировано четвертым состоянием вещества 
— так называемым сверхкритическим флюи-
дом, обладающим свойствами как газа, так и 
жидкости, в частности свойством растворять 
другие вещества. На роль такого «универсаль-
ного растворителя» на Венере претендует 
двуокись углерода (СО2).

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ЖУРНАЛ «УСПЕХИ ФИЗИЧЕСКИХ НАУК».

РОССИЯ ИЩЕТ 
НОВУЮ ЖИЗНЬ 
НА ВЕНЕРЕ

Панорамный вид поверхности Венеры 
с обеих сторон от аппарата «Венера-14». 
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«Видели ли вы что-то более не-
вероятное, чем превращение од-
них клеток в другие? Мне всегда 
удивительно получить в пробир-
ке чье-то сердце». 

Так описывала мне процесс создания 
искусственной ткани сердца заведующая 
кафедрой экспериментальной и клеточ-
ной медицины МФТИ Валерия Цвелая. 
Российские ученые сняли мини-фильм, как 
бьется сердце человека, выращенное в про-
бирке, и разработали при помощи этой ми-
кросъемки уникальный алгоритм для класси-
фикации клеток.

Ученые МФТИ продемонстрировали 
нам, как в чашке Петри ритмично пульсируют 
клетки человеческого сердца, выращенные из 
индуцированных плюрипотентных стволовых 
клеток (это клетки, которые способны к нео-
граниченному делению и превращению во все 
типы клеток организма). Они бьются так же 
ритмично, как и обычное сердце. С той лишь 
разницей, что этот «кусочек сердца» вырасти-
ли искусственно, хоть и из настоящих клеток. 
С помощью такой качественной микросъемки 
клеточной жизни сердца ученым удалось раз-
работать программу, которая позволит легко 
выделять и классифицировать клетки и их 
структуры в будущих исследованиях. 

На выращивание «искусственных сер-
дец» из стволовых клеток ученые возлагают 
большие надежды. В частности, их собира-
ются использовать в регенеративной ме-
дицине для лечения кардиозаболеваний. В 
мире уже создали искусственный желудочек 
сердца, ткани предсердия. 

Теперь в МФТИ обратили внимание на так 
называемые клетки-водители ритма, форми-
рующие участок сердечной мышцы, в котором 
генерируются импульсы, определяющие ча-
стоту сердечных сокращений. 

Кроме замещающей функции таких кле-
точных продуктов они ценны и тем, что при 
помощи их можно моделировать различные 
заболевания. К примеру, если из стволовых 

клеток конкретного пациента создать кардио-
миоциты с их генетическими особенностями, 
можно исследовать на них действие различ-
ных лекарственных препаратов, персонально 
подбирая для больного самый подходящий 
вариант. Можно также запустить процесс 
формирования целого человеческого сердца 
из персональных клеток пациента и в режиме 
реального времени наблюдать, как развивал-
ся его порок, какие врожденные аномалии 
играли роль при его росте. 

Ученые рассказали, как формировали 
стволовые клетки в кардиомиоциты. Ока-
зывается, для того чтобы из них получились 
именно они, а не, к примеру, ткани легкого, 
надо было подобрать определенную пита-
тельную среду, точный «коктейль». Под его 
действием клетки уже сами организуются в 
миниатюрную модель сердца. 

— Мы взяли клетки крови пациента и с 
помощью специальных методов «омолоди-
ли» их, вернув в эмбрионально-подобное 
состояние, — объясняет Елена Турчани-
нова, младший научный сотрудник Ла-
боратории экспериментальной и кле-
точной медицины МФТИ. — Такие клетки 
обладают уникальным потенциалом и могут 
превратиться в практически любой тип кле-
ток организма. В течение нескольких недель 
мы имитировали естественные процессы 
эмбриогенеза, чтобы вырастить желудоч-
ковые кардиомиоциты.

Несмотря на то что сама методика извест-
на научному сообществу, ее практическая ре-
ализация — сложный и кропотливый процесс. 
 Теперь полученные изображения результата 
этого волшебного действа стали основой для 
создания нового алгоритма для определения 
типов клеток на сложных изображениях тка-
ней в пробирке. К примеру, новая техноло-
гия обработки снимков поможет определить 
принадлежность к тому или иному пациенту, 
а также автоматически разметить фиброзные 
повреждения (разрастания соединительной 
ткани). И в будущем для такого определения 
по снимкам необязательно даже создавать 
искусственное сердце, можно просто взять у 
пациентов биопсию — образцы тканей — и с 
помощью системы различать поврежденные 
и здоровые клетки сердца.

Это, по словам ученых, открывает путь 
к созданию обширного цифрового атласа 
сердца, который объединит данные, полу-
ченные как из искусственно выращенных 
клеток, так и из реальных срезов тканей 
разных пациентов. 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ЖИЗНЕННЫЙ 
РИТМ 

СТВОЛОВЫХ 
КЛЕТОК

В МФТИ забился 
«кусочек сердца», 

выращенный 
в чашке Петри

Выращенные клетки 
кардиомиоцитов.
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Ученые 
рассказали 
о предстоящих 
космических 
проектах Претендент на 

живое венерианское 
существо (по мнению 

Л.Ксанфомалити, 
очень напоминающее 

скорпиона). 

РЫБЫ ПОДСКАЗАЛИ, 
КАК СНИЗИТЬ ЧУВСТВО 
ТРЕВОГИ У ЧЕЛОВЕКА

Ученые Южно-Уральского государ-
ственного университета провели первый 
этап испытания препарата, который спо-
собствует снижению уровня тревожности 
у рыб и мышей. После ряда исследований 
его можно будет испытать и на человеке.

Исследователи начали с создания не-
скольких десятков химических соединений, 
которые с высокой долей вероятности могут 
взаимодействовать с белком — транспорте-
ром серотонина, отвечающего за регуляцию 
настроения. Затем методом биоинформати-
ческого анализа с использованием ИИ выбра-
ли два из них, которые, предположительно, 
можно использовать для лечения депрессии 
и снижения уровня тревожности.

На начальном этапе специалисты иссле-
довали влияние отобранных веществ на рыбах 
Danio Rerio. Ученые создали для рыб условия, 
которые вызывают состояние, аналогичное 
хроническому стрессу и тревоге у людей. Ис-
пытания показали, что одно из веществ никак 
не повлияло на состояние рыбок, зато второе 
дало эффект. Встревоженные рыбки станови-
лись спокойнее. Это вещество и использова-
ли для испытания на мышах. Были отобраны 
грызуны уникальной лабораторной линии: они 
отличаются тем, что способны испытывать со-
стояния, схожие с депрессией человека. За-
тем был проведен молекулярный анализ их 
мозга, который показал: уровень тревожно-
сти снизился, однако механизмы, влияющие 
на формирование депрессивного состояния, 
у мышей, как и у рыб, затронуты не были. 

Если дальнейшие исследования будут 
не менее успешными, на основании ото-
бранного соединения можно будет создать 
препарат для подавления тревожных рас-
стройств у человека. 

Августин СЕВЕРИН.

НАУКА
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Пожалуй, каждый человек 
боится сойти с ума, особенно 
склонный к тревожности, а та-
ких в наше время немало. А что 
если любимый человек, которо-
му ты всецело доверяешь, начи-
нает намекать на то, что с тобой 
не все в порядке? Например, 
постоянно что-то забываешь 
или видишь то, чего нет… Тут 
уж совсем запаникуешь. Одна-
ко не стоит сразу приписывать 
себе диагнозы: возможно, не-
наглядный партнер 
просто газлайтер 
и делает это спе-
циально. И тог-
да нужно по-
нять, с какой 
целью.

Вовремя 
ушла
— У моего бывшего 

мужа была очень распростра-
ненная проблема — пристра-
стие к алкоголю, — рассказывает 
29-летняя Оля. — Но проблемой 
это считала только я, потому что его 
родители жили на даче и не могли еже-
дневно наблюдать за своим любимым 
сыном.

В тот вечер Анатолий пришел с работы 
уже поддатый, видимо, выпил по дороге, что 
с ним случалось нередко. Он был не в настрое-
нии, с порога пнул дочкины сапожки, которые 
жена не успела убрать после прогулки. Оля 
думала, что после ужина муж смягчится, но 
этого не произошло. Он ушел на балкон курить 
и, видимо, «догнался» спрятанной там водкой, 
потому что вернулся только через 15 минут и 
уже совсем пьяный.

— Муж стал ко мне придираться по каким-
то мелочам, — вспоминает Ольга. — Я реши-
ла не давать себя в обиду, отвечала в том же 
духе. Но без обзывательств и оскорблений, 
что важно. Вдруг он схватил меня за волосы 
и начал давать пощечины. Двухлетняя дочка 
испугалась и начала плакать… Я была в шоке, 
потому что до этого он никогда так себя не вел, 
но, как говорится, все бывает в первый раз. Он 
ушел в комнату и уснул, а я успокоила Леночку 
и принялась звонить его матери, я надеялась, 
что хоть теперь она поймет, что сына нужно 
отвезти к наркологу. Моя щека была красная 
и очень болела. 

Оля вспоминает, как рыдала в трубку, как 
умоляла свекровь повлиять на Анатолия, но та, 
услышав ее рассказ, сразу пошла в атаку: «Что 
такое ты сделала моему сыну, что он надавал 
тебе по лицу? Это как нужно было его дове-
сти? Пьяный? Да как ты можешь наговаривать 
на порядочного человека, который тебя со-
держит и терпит все твои причуды?»

Утром Анатолий был весел и как ни в чем 
не бывало ходил по квартире, что-то напевая. 
Казалось, он либо не помнит, либо не хочет 
вспоминать вчерашнее. На щеке у жены про-
ступил синяк, но муж старался не смотреть в 
сторону Оли. Первой не выдержала она: «И как 
понимать то, что ты вчера сделал? Не хочешь 
хотя бы извиниться? Мне вообще-то было 
больно: видишь следы на лице?»

Муж округлил глаза и непонимающе по-
смотрел на жену: «В каком смысле извинить-
ся? За то, что Леночка играла и тебя случайно 
лопаткой ударила? Так она же ребенок. И, 
кстати, при чем тут я?»

В дальнейшем муж постоянно использо-
вал этот прием: непонимающе на нее смотрел, 
утверждая, что ничего не было.

Оля вспоминает еще один случай.
— Мы были у Толи на даче, ужинали, он 

сильно выпил и в какой-то момент даже упал 
со стула. Я осуждающе на него посмотрела и 
покачала головой, а он, увидев это, схватил 
нож для резки хлеба и начал им размахивать 
и мне угрожать. Его родители перепугались, 
стали охать-ахать, кое-как успокоили его и 
отправили на второй этаж спать. Я распла-
калась. 

Наутро свекор и свекровь заявили Оле, 
что она ненормальная и у нее паранойя. Якобы 
устроила за ужином истерику «из-за пары рю-
мочек». Про размахивание ножом — ни слова. 
Мол, а был ли нож? Не видели такого. 

— Понимаете, они говорили это абсо-
лютно спокойно, безапелляционно, с таким 
посылом, что я истеричка и мне все приви-

делось, — возмущается Оля, вспоминая этот 
диалог. — На мгновенье я даже засомнева-
лась: а может, мне все это приснилось? Но 
потом вспомнила историю про пощечины и 
другие вещи, по мелочам. Вот тогда я и ре-
шила развестись.

Что это было?
Газлайтинг в семье — очень жесткая 

форма психологического насилия, абьюза, 
при которой один из партнеров внушает дру-
гому, что тот неадекватен. Цели могут быть 
разные, но самая главная — полный психоло-
гический контроль над партнером. При любом 
физическом или моральном насилии реакция 
жертвы характеризуется словами «ты все не 
так понял», «тебе показалось», «ты забыла», в 
общем, ничего не было. 

Если у произошедшего нет свидетелей, 
жертва абьюза начинает сомневаться в сво-
ей «нормальности» и перестает верить своим 
глазам, своим ушам, порой и синякам. 

Газлайтить могут по-крупному — напри-
мер, устраивать целые инсценировки, под-
тверждающие неадекватность жертвы. Но 
иногда партнер может это делать и в мелочах, 
просто на автомате. Например, выпить кефир 
жены и сказать, что бутылка уже была пустая, 
а та просто забыла. Или поехать утром на ры-
балку, уверяя потом жену, что предупредил ее 
и она была не против, только уже не помнит.

Психолог Евгений Левин предупрежда-
ет: из отношений, где один партнер абьюзер и 
газлайтер, нужно выходить как можно скорее 
вне зависимости от степени такого психологи-
ческого насилия. Даже если цель у газлайтера 
не криминальная (а такое тоже бывает, если, 
например, супруга пытается признать вторую 
половинку недееспособной, чтобы «отжать» у 
нее жилье), оставаться в таком браке опасно. 
Потому что чем дольше жертва находится в 
такой ситуации, тем сильнее травмируется. 
А значит, сложнее будет восстанавливать 
психику. В браке с газлайтером у партнера 

падает самооценка, снижается уверенность 
в собственной адекватности, появляются не-
врозы, бессонница, депрессия. 

«Тебе померещилось»
— Я даже не знаю, с чего начать. То ли 

с того, что Вера стала задерживаться на 
работе, то ли с ее бесконечных переписок 
в мессенджере — якобы тоже по работе, 
— начинает свой рассказ Алексей. — Луч-
ше сразу перейду к сути. Жили мы с женой, 
жили, и вдруг я обнаружил, что у меня в 
прямом смысле слова едет крыша. Приве-
ду несколько примеров. Телефон жены был 
всегда заблокирован, но однажды мы вме-
сте делали заказ еды через ее приложение, 
я сидел рядом и вдруг увидел в ее телефоне 
всплывающее сообщение от какого-то Саши. 
«Спасибо за вчерашний секс», — отчетливо 
прочитал я. Вера быстро смахнула это сооб-
щение пальцем. Понимаете, это была даже 
не секунда, а микросекунда. На мой вопрос, 
что это я сейчас прочитал, жена посмотрела 
на меня так, будто я ненормальный.

Далее, как вспоминает Алексей, разраз-
ился скандал. Вера с выражением лица, пол-
ным ужаса, недоумевала, почему он вдруг на 
нее набросился с обвинениями, ведь никаких 
сообщений про секс ей не приходило. Мол, на 
экране появился спам, а она его тут же убрала. 
Муж требовал от нее разблокировать телефон 
и показать ему входящие сообщения. «Я от 
тебя ничего не скрываю, но я принципиально 
не буду этого делать, потому что ты ненор-
мальный», — кричала она. 

Во второй раз Вера указала мужу на его 
«ненормальность», когда после возвращения 
из командировки он увидел дома мужской 
гель для душа, которым никогда до этого не 
пользовался. Он был открыт и уже немно-
го истрачен. На его удивление, Вера так же 
убедительно, как и в прошлый раз, заявила, 
что этот гель сама ему же и подарила на 23 

февраля. Мол, Алексей им немного попользо-
вался, а потом убрал в шкафчик. И теперь вот 
она его снова достала. «Ты реально этого не 
помнишь?» — жена серьезно посмотрела ему 
в глаза и многозначительно вздохнула.

— Еще два раза я «не помнил», как купил 
Вере духи и сережки, а потом мне «померещи-
лось», что она в беседе по телефону с коллегой 
(я случайно услышал этот разговор) говорила 
весьма откровенные вещи. И запах чужого 
мужского парфюма, исходящий от жены по 
ее возвращении с работы, тоже мне, как она 
утверждала, мерещится. И много чего еще.

Алексей уточняет, что все-таки поделил-
ся своими подозрениями насчет измен су-
пруги с парой друзей. Те сказали, что на не-
верную жену Вера совсем непохожа. А, мол, 
он в последнее время выглядит не очень. И 
посоветовали ему проконсультироваться у 
частного психиатра. 

Специалист еще на первом сеансе ска-
зал, что не видит у него признаков какого-либо 
психического заболевания или органическо-
го поражения мозга, но на всякий случай (для 
успокоения) предложил пройти обследование. 
Патологии выявлено не было. Тогда психиатр 
и заподозрил газлайтинг со стороны жены.

— Я придумал, как проверить себя, — 
продолжает Алексей, заметно оживившись 
от этого воспоминания. — Специально по-
ехал к Вере на работу и стал караулить на 
выходе, спрятавшись за широкой колонной. 
Жена знала, что я работаю дома, а живем мы 
на другом конце Москвы, так что о моем по-
явлении она точно не догадывалась. 

 В 18.00 Вера вышла с работы в компа-
нии коллег, муж незаметно пошел за ними. 
Вскоре все побежали на автобус, а его жена 
и какой-то мужчина остались. Они подошли 
к припаркованной машине, начали целовать-
ся, а потом сели в авто и уехали.

— Я записал их поцелуй на телефон, — 
победоносно говорит Алексей и в доказа-
тельство показывает фотографии. — Дома я 
предъявил жене эти фотки, а также отослал их 
тем двум друзьям, которые мне не верили. В 
итоге я заставил Веру признаться в наличии 
любовника. Она плакала, просила прощения, 
говорила, что встречалась с ним только из-за 
секса, обещала его бросить, но в любом слу-
чае это было уже не важно. Измена и особенно 
ложь поставили точку в наших отношениях.

Что делать?
Если вас газлайтит близкий человек, 

утверждая, что вы что-то «забыли», «пере-
путали», «не так поняли» или вам «привиде-
лось», фиксируйте его слова, поступки и свои 
ощущения, советует психолог. В идеале не-
заметно снимайте на видео или записывайте 
на диктофон, но если такой возможности нет, 
хотя бы пишите себе в телефоне или в блок-
ноте, что произошло в данный момент и что 
вы чувствуете. 

Пишите в подробностях, ведь что отра-
жено на бумаге или в текстовом сообщении, 
а не просто хранится у нас в голове, для пси-
хики более осязаемо, написанное в любой 
момент можно перечитать, освежая в памяти. 
Ведь любые воспоминания стираются, пло-
хое мозг вытесняет, оставляя только хоро-
шее, а если вам еще будут внушать, что этого 
не было, обесценивая ваши воспоминания, 
вы и правда решите, что все «привиделось».

— Кроме того, обязательно найдите че-
ловека, который будет на вашей стороне. И 
заручитесь его поддержкой, — настоятельно 
советует Евгений Левин. — При общении с 
ним говорите спокойно, уверенно, не бро-
сайтесь в слезы, просто объясните, что на 
самом деле происходит. Чем уравновешен-
нее вы выглядите, тем проще близкому чело-
веку вас понять и вам поверить. 

Если вам не верит ваш друг или род-
ственник, предложите ему встать на ваше 
место. Спросите: «А ты сама в моей ситуа-
ции стала бы сомневаться в своей адекват-
ности?» Можно задать и такой прямой во-
прос: «Мы знакомы давно: скажи, разве у 
меня когда-нибудь случались расстройства 
памяти или галлюцинации?» Говорите уве-
ренно, ведь вы сами знаете, что здоровы, не 
нужно в этом сомневаться. 

— Если же газлайтер разоблачен и про-
сит прощения, обещая никогда больше так 
с вами не поступать, не верьте, — советует 
эксперт. — Подобные патологии личности 
обычно никуда не исчезают, работать с абью-
зерами в терапии тяжело и долго (да они, как 
правило, и не идут к специалистам), так что 
лучше просто убрать подобного персонажа 
из своей жизни, как бы вы его ни любили.

Алена ГРИШИНА.

Любовь,
СВОДЯЩАЯ С УМАСВОДЯЩАЯ С УМА

Что такое Что такое 
газлайтинг газлайтинг 

и чем он опасен и чем он опасен 
в романтических в романтических 

отношенияхотношениях

После выхода 
фильма
«Газовый 
свет» (1944 г.) 
появился термин 
«газлайтинг».
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Если вас газлайтит близкий человек, 
фиксируйте его слова, поступки 

и свои ощущения, советует психолог. 
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О Петербурге
Я не испытываю  какого-то большого, 

горького ностальгического чувства. Очень 
люблю этот город. Особенно когда, как се-
годня, неожиданно зимой выглянуло солныш-
ко и чистое, такое итальянское, небо. Это мой 
родной город. Я здесь встречаюсь со своим 
детством, юностью.

Не могу сказать, что я такой ленин-
градец- ленинградец: уже, даже страшно 
называть такие цифры, почти 60 лет живу 
в Москве. Конечно, она меня перемолола. Там 
прошли мои студенческие годы… И все же… 
Я  когда-то сочинял стихи. Когда поступил 
в Щукинское театральное училище в Москве, 
написал такое четверостишие:

В каком-то хмельном, бесконечном бреду,
К акой-то бездомный,  какой-то ничей,
Я, ленинградец, один бреду
Сквозь пестрое месиво москвичей.

О детстве 
в театральной семье
Родители, уезжая с ленинградским те-

атром на гастроли, иногда меня брали с со-
бой. Гастроли в Москве были подолгу, иногда 
по полгода. И я учился в Москве: жил в гости-
нице и там делал уроки.

Хотя здесь (в Ленинграде. — Прим. ред.)
я прожил всего 16 лет, это были важные годы. 
У меня был правильный фундамент— очень 
хорошая семья. Я правильно выбрал себе 
родителей. Но и они, надо сказать, не ошиб-
лись. Им также повезло и с моей сестрой.

<…> В старом Большом драматическом 
театре еще под руководством Георгия Саны-
ча Товстоногова, куда я ходил с малых ногтей, 
я видел гениальный букет из великих арти-
стов. Когда я говорил: «Это лучший театр 
в стране», папа меня поправлял: «В Европе». 
На самом деле он лучший в мире. Совершен-
но фантастический. Будучи ребенком, я мало 
что понимал, но многое чувствовал. В театре 
не надо обязательно понимать — ты должен 
чувствовать.

О выборе профессии 
и сравнении с отцом
Я понял, что это (театр. — Прим. ред.)

мое, только когда меня приняли в театраль-
ный институт. До этого я обманывал себя. 

Здесь (в Ленинграде. — Прим. ред.) учился 
в физико- математической школе при Ленин-
градском государственном университете. 
В ней были только 9-е и 10-е классы. Так как 
я хорошо учился, участвовал и побеждал 
в олимпиадах, я был допущен к конкурсу 
на поступление в эту школу, откуда была пря-
мая дорога в университет. Местных в школе 
было всего несколько человек. Я ее окончил 
и даже поступал на биологический факультет 
в ЛГУ. Одновременно с этим я решил про-
верить себя, сыграть с собой в игру: поехал 
в Москву и попробовал поступить в Щукин-
ское училище. И у меня  как-то легко это полу-
чилось сделать. Видимо, потому что я себя 
обманул, убедив, что все равно буду посту-
пать в ленинградский университет, а тут 
просто пробую силы, я совершенно не вол-
новался. А когда меня приняли, понял, что 
нигде больше, кроме как тут, не хочу учиться.

Как только я решил учиться в Щукин-
ском — всё! Началась моя мука отношений 
с профессией. В том числе из-за фамилии. 
Мой папа был самым любимым артистом все-
го Советского Союза. И когда у тебя та же фа-
милия, тебя обязательно с ним сравнивают.

Я и так самоед по природе своей, а тут 
еще фамилия такая. Вы же помните моего 
папу: он стройный, умный, красивый человек. 
Когда он играл своих монстров — это было 
чудо! Как он из красивого человека вдруг 
превращался в  какого-то очередного сво-

его уродца, а потом возвращал себе облик 
очаровательного артиста.

А я еще ничего не умел делать, был зажа-
тый, но хотел быть лучше всех. Хотел, чтобы 
замечательные, маститые педагоги, когда 
играю на сцене в родном Щукинском учили-
ще, приползали ко мне на коленях и целовали 
руки и ноги за то, что я здесь учусь. И чтобы 
облака расходились, когда я выхожу на сце-
ну. Чтобы прям солнышко светило мне. Это 
страшно говорить, но я максималист и са-
моед. Я получал хорошие оценки, но мне 
этого было мало. Я ужасно мучился, корил 
себя, все время сомневался: правильно ли 
я сделал, вступив на этот путь? Я все время 
задавал себе этот вопрос.

О важности удивления
Умение удивляться — это самое важ-

ное, как мне кажется, свой ство живого че-
ловека. И особенно — артиста. Потому что 
любой персонаж, которого бы он ни играл, 
обязательно сталкивается на сцене, если 
это хорошая драматургия, с  какими-то не-
ожиданностями. Когда  что-то ставлю или 
работаю со студентами как педагог, очень 
часто у находящихся на сцене спрашиваю: 
«А  удивляться-то кто будет? Что вы не удив-
ляетесь?» Отсутствие удивления свидетель-
ствует о некотором духовном заболевании, 
отсутствии вопросов к миру,  каком-то непо-
рядке. Посмотрите на детей. Ребенок первый 
раз на улицу попал, только научился ходить —
у него круглые глазки, поднятые брови. Вижу 
такое и думаю: «Господи, какое счастье! Вот 
как это не утратить?»

Беда в том, что мы привыкаем ко всему: 
к прекрасному, к ужасному. С одной стороны, 
ты так отвлекаешься. Потому что, если вос-

принимать все оголенными нервами, просто 
не выдержишь: такое количество страшного 
вокруг и ужасного. И мы броней покрываем-
ся, чтобы сохраниться.

С другой стороны, броня все утолща-
ется. Да так, что можно вообще перестать 
быть человеком, научиться быть равнодуш-
ным вообще ко всему. И мы уже перестали 
ужасаться и задавать вопросы. Потому что 
задавать вопросы — это сейчас очень опас-
ное занятие. Можно пострадать и за них, 
и за удивление, и за выражение лица. 
Но тем не менее, мне кажется, очень важно 
оставаться живым… Я так часто произношу 
слово «удивление», что если  когда- нибудь 
я бы  как-то назвал свою методу [обучения], 
то «Школой удивления». Она в некотором 
смысле является способом остаться живым.

О вечном ученичестве
Я — ученик. Для записи всяких заметок 

я беру толстые тетрадки и пишу на них «Те-
традь ученика 4-го класса Райкина Кости». 
По старой памяти я всегда в этом классе. По-
чему? Я всю профессиональную жизнь препо-
даю, но мне кажется, что хорош тот педагог, 
который не перестал быть учеником, может 
удивляться,  чего-то не знать и сознаваться 
в этом. Искусство и театральное дело — это 
дорога без конца. Загадочная, таинствен-
ная вещь. И дурак тот, кто делает вид или, 
не дай бог, думает, что все знает. Чем больше 
я приобретаю  какого-то опыта, тем больше 
понимаю, что очень мало знаю. Есть вещи, 
которыми мои студенты меня удивляют. По-
нимаете, меня всю жизнь учили, что так и вот 
так — нельзя, а они этого не знают и делают. 
И это вдруг получается хорошо. А я думаю: 
«Господи, а это, оказывается, можно».

Мои ученики, служащие в театре, — уже 
взрослые артисты, мастера. На сегодня они 
умеют и могут гораздо больше, чем я. Это 
уже закон возраста. Я уже не могу  чего-то, 
что раньше мог. А они могут. И лучше, чем 
я раньше мог! Я смотрю и думаю: «Какие мо-
лодцы! Они лучше меня уже». И это горькая 
радость. Не могу сказать, что «чисто» раду-
юсь [за них]. Но  все-таки я скорее хороший, 
чем плохой. Я не желаю им зла.

О себе и книге
Говорят, что это мемуары, но это не так. 

Здесь (в книге. — Прим. ред.) очень неболь-
шая автобиографическая составляющая, 
но она мне дорога. Эта книга — мои размыш-
ления о том, что сегодня происходит с моими 
студентами и артистами, о театре, искус-
стве и отчасти об обществе. Вот этим она 
мне дорога. Есть там и рассуждения о моих 
любимых писателях, драматургах, артистах.

<…> Я рассказываю о таких вещах, о ко-
торых мало кто решится говорить . Здесь 
очень сильное исповедническое начало. Мне 
кажется, что исповедь действует гораздо 
сильнее, чем проповедь. Как нам жить — все 
знают. И не живут так. А вот когда тебе  кто-то 
искренне, откровенно рассказывает, как он 
живет со всеми своими буераками, болями 
и грехами, — это очень действует. Потому 
что ты понимаешь, что ты со своими грехами 
и тайнами не одинок.

Исповедь Константина Райкина 
выслушала Наталья ЕФИМОВА.

На прошлой неделе в россий-
ский кинопрокат вышла коме-
дия «Равиоли Оли», главную 
роль в котором исполнила уро-
женка Северной столицы Ольга 
Бузова. Представляя картину, 
телеведущая, недавно отметив-
шая 40-летие, заявила: «В этот 
день можете называть меня 
киноактрисой».

Сюжет киноленты незамысловат. Со-
гласно сценарию, Ольга Бузова влюбляет-
ся в мужчину и по его просьбе вкладывает 
деньги в завод по производству пельменей 
в Нижних Теплышках. Но избранник после 
этого исчезает с частью средств. Оля едет 
в маленький городок, чтобы распродать 
оборудование, но там встречает красавца- 
работягу. Дальше все по классике: спасе-
ние завода и любовь. Если не сравнивать 
начало ленты, то можно провести парал-
лель с «Замерзшей в Майами», где играла 

Рене Зеллвегер. Или с отече-
ственной лентой «Постучись 
в мою Тверь» с Марией Горбань 
и Павлом Прилучным. Правда, 
в этом фильме бизнес-леди 
приезжает в деревню, чтобы 
убедить фермера продать зем-
лю под завод. Но исход тот же: 
спасение фермы и любовь.

Презентуя фильм, Ольга Бузова при-
зналась, что из-за почти фотографической 
памяти она с ходу заучила реплики всех 
персонажей, за что получила выговор 
от режиссера. Ей запретили заучивать 
текст. Режиссер свою позицию объяснил 
просто: «Текст нужно проживать и присваи-
вать, а не зубрить».

Под держать Ольг у на петербург-
ской премьере фильма пришли ее мать 
и тетя. Загорелая Ирина Бузова (Оля 
на свой день рож дения вывезла маму 
на Ма ль д ивы),  в  отличие от дочери, 
решила не наряжаться в кок тейльное 
платье, предпочтя удобный наряд — пу-
ловер и брюки.

Телеведущая же в этот день блистала 
в розовом. Она призналась: «Это мечта, 
которая была целью». По словам Бузо-
вой, теперь только от зрителей зависит, 
будет ли у фильма продолжение.

Алиса КУЗЬМИНА, 
Наталья ЕФИМОВА.

ФОТО: «МК В ПИТЕРЕ»

В КИНО — НА «РАВИОЛИ»
ШОУБИЗ

Легендарный актер, режиссер, танцор и педагог, 
художественный руководитель театра «Сатири-
кон» Константин Райкин — уроженец Ленингра-
да. Летом прошлого года он отметил 75-летний 
юбилей, а в начале этого года презентовал свою 
книгу «Школа удивления. Дневник ученика». 
Издание заявляется как мемуары, но автор 
с этим не согласен. Он писал о преодолении стра-
хов и неуверенности, а также о процессе дости-
жения мастерства через вечное ученичество. 
На презентации книги в родном городе Констан-
тин Райкин охотно рассказывал потенциаль-
ным читателям о своем детстве, случайном вы-
боре профессии и об известном отце — Аркадии 
Райкине. Посетивший мероприятие журналист 
«МК в Питере» записал откровения актера, что-
бы, сохранив стилистику мэтра, передать их тем, 
кто не смог посетить встречу.

Константин 
РА ЙКИН:

«Я САМОЕД 
ПО ПРИРОДЕ СВОЕИ»

Актер 
в родном Петербурге 

говорил об отце, 
удивлении и грехах
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В новом фильме 
Ольга Бузова 

сыграла 
саму себя.

Ольга Бузова 
презентовала 
в Петербурге 

фильм, 
где сыграла 

саму себя



18 стр. www.mk.ru
«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ. РРЕ»
11–17 февраля 2026 года ЭКСКЛЮЗИВ

В вологодском доме-интернате 
для престарелых и инвалидов 
за окладом иконы было найдено 
солдатское письмо, датирован-
ное 10 октября 1914 года. Стра-
нички за 111 лет пожелтели, но 
текст, написанный карандашом, 
вполне читается. Артиллерист 
Павел Свитцов адресовал по-
слание своей жене Марии Алек-
сеевне, которая жила в деревне 
Тишиново Вологодской губер-
нии. Как сложилась судьба сол-
дата Первой мировой войны, его 
жены и детей — пытался выяснить 
наш спецкор. 

Солдатское письмо нашел настоятель 
храма Воскресения Христова в селе Мо-
лочное Вологодской области иерей Иоанн 
Фомин, который восьмой год окормляет по-
стояльцев Октябрьского дома-интерната для 
престарелых и инвалидов.

— Я разбирал пакеты, которые лежали в 
дальнем углу домового храма дома-интерната, 
в одном из них обнаружил ветхий киот 
(специальная рама или короб, где размеща-
ется икона. — Авт.), подумал, что надо отдать 
его мастеру на реставрацию, — рассказыва-
ет батюшка. — Раскрыл его и увидел письмо. 
Также там лежали листочки с переписанными 
от руки молитвами, псалмы. 

Как рассказывает отец Иоанн, прямо на 
стекло киота была наклеена икона Смолен-
ской Божией Матери. 

— Это была обычная картонная ново-
дельная икона. Она не помещалась в киот, и ее 
просто наклеили сверху на стекло. А вот сам 
киот — старинный, сделан примерно в конце 
XIX века под другую икону. 

Киот называют еще божницей. В избах 
киот с иконой стоял обычно в красном углу. 
Там же, где хранились освященные предме-
ты: церковная вода, свечи, пасхальные яйца, 
вышитые рушники. Раму и заднюю стенку 
киота делали, как правило, из дерева или ме-
талла, а лицевую сторону — из стекла. Киот 
был призван защитить икону от влаги, пыли и 
повреждений. 

— В данном случае киот использовался 
в качестве шкатулки, где хранились семей-
ные реликвии. Я не раз слышал истории, 
когда под иконами находили старинные 
письма и фотографии. 

Как рассказывает батюш-
ка, он сообщил о находке за-
ведующей общим отделени-
ем дома-интерната Татьяне 
Макаровой. 

— Найденное письмо 
солдата Первой мировой 
войны было написано нераз-
борчивым почерком, с ошиб-
ками, — рассказывает отец 
Иоанн. — Что, конечно, про-
стительно для солдата до-
революционной поры. Нам 
даже пришлось отдать его 
специалистам, чтобы они 
расшифровали послание. 

Как говорит Татьяна, 
помогла прочитать пись-
мо их сотрудница, филолог 
Вера Михайловна, а также ее муж. 

— Они вычитывали каждое слово с учетом 
старой орфографии с буквами «ѣ» (ять), «ъ» 
(ер) на конце слов, «i», «ѳ» (фита). Со всеми 
ошибками и упрощениями. 

На пожелтевшем конверте было написа-
но: «Из действующей Армии в Вологодскую гу-
бернию, Северная Железная Дорога, станция 
Паприха, деревня Тишиново, Марии Алексе-
евне Свитцовой».

— Поражает, с каким почтением солдат 
Павел Свитцов обращается в письме к своей 
дорогой жене Марии Алексеевне. Передает 
родительское благословение своим детям, 
Анне Павловне и Владимиру Павловичу, «кото-
рое может существовать по гроб жизни». Без 
пафоса, буднично описывает тяготы службы. 
Перечисляет знакомых ему и его жене со-
служивцев, которые переехали с тремя бата-
реями на другое место. Беспокоится о жене, 
у которой прохудились катанки (валенки), и 
подшить-то их без него некому.

Как говорит Татьяна Макарова, сведений 
о том, кому из прежних постояльцев интерна-
та могла принадлежать семейная реликвия, к 
сожалению, не сохранилось. Информацию о 
находке сотрудники дома-интерната разме-
стили на своей странице в соцсети. 

И вскоре под сообщением появился ком-
ментарий Натальи Бушмановой: «Павел был 
братом моего прадедушки. Приятный подарок 
из прошлого!»

Нам удалось связаться с Натальей. 
— Моего прадедушку звали Александр 

Михайлович Свитцов, — рассказывает Ната-
лья. — Павел Михайлович, который написал 
письмо, был его родным братом. У них в се-
мье было пятеро детей. Кроме Александра 
и Павла — еще брат Николай, сестры Анна и 
Августа. Августа умерла еще в юности. Мой 
прадед тоже воевал в Первую мировую войну. 
Он выжил, вернулся домой. А его брата Павла 
родные так и не дождались. 

Бомбардир 1-й батареи
Одну из публикаций о необычной на-

ходке в Октябрьском доме-интернате уви-
дел энтузиаст, житель Твери Григорий 

Малютин, которому и удалось установить, 
при каких обстоятельствах погиб автор пись-
ма Павел Свитцов. 

Как говорит Григорий, с ходу он следов 
Павла Свитцова не нашел. 

— Но, зная по опыту, что писари часто 
допускали ошибки, начал искать солдат с 
похожими данными. И таким образом на-
шел документ о его гибели. В одном из до-
несений его фамилия была записана как 
Свицов. Дополнительно по открытым дан-
ным удалось выяснить, что Павел Михайло-
вич Свитцов был бомбардиром 1-й батареи 
50-й артиллерийской бригады. Командиром 
батареи был штабс-капитан Александр Ива-
нович Антонов. 

— Кто в то время попадал в бомбардиры? 
— Звание артиллерийского 

бомбардира со-
ответствовало 
званию ефрей-
тора в пехоте, 
что говорило об 

ответственно-
сти и мужествен-
ности солдата 

Павла Свитцова. 
50-я артилле-
рийская бригада 
под командова-

нием генерал-
майора Михаила 
Никаноровича Ан-

дреева до войны 
базировалась в 
городе Луга Санкт-

Петербургской гу-
бернии. В начале 
войны она входила в 

состав 18-армейского 
корпуса 6-й армии, за-
дачей которого была 

оборона столицы. 
29 июля 1914 года 

бригада была выделе-
на из состава корпуса, отправленного на 
Юго-Западный фронт. 28 сентября бригада 
в составе 50-й пехотной дивизии прибыла 
на усиление 2-й армии Северо-Западного 
фронта.

— Это достаточно известная армия ге-
нерала Самсонова, которая была практиче-
ски уничтожена, и ее пришлось собирать по 
сусекам чуть ли не заново. После успешной 
Варшавско-Ивангородской операции русское 
командование приступило к разработке плана 
вторжения в Германию. Но немцы, получив эту 
информацию из перехваченных незашифро-
ванных радиограмм русской ставки, решили 
принять срочные меры по срыву разработан-
ного плана. 

Как говорит наш собеседник, итогом 
стала Лодзинская операция. 

— 11 ноября 1914 года немцы вышли на 
позиции перед 50-й и 79-й пехотными диви-
зиями, а 12 ноября силами трех пехотных и 
одного кавалерийского корпуса атаковали 
русские позиции. Бой шел весь день, и имен-
но в этом бою, на мой взгляд, погиб Павел 
Свитцов. В донесении днем гибели указано 
30 октября, но это старый стиль, а по новому 
стилю получается 12 ноября. 

С наступлением темноты русские войска 
отошли на другие позиции, а немцы, обе-
скровленные и утомленные боем 12 ноября, 
почти не преследовали отходящие части. 

— Стала известна судьба еще одного 
героя забытой войны. Павел Свитцов на-
писал письмо жене 10 октября, а через 20 
дней погиб. Для Марии Алексеевны это 
послание стало последней весточкой, 
материальной связью с мужем. Поэтому 
она и хранила его как святыню, спрятав 
за икону.

«Сын повторил судьбу отца»
Нам удалось найти еще одну родственни-

цу Павла Свитцова — Татьяну Брусову, ко-
торая живет в Вологде. Жена солдата, Мария 
Алексеевна Свитцова, была родной сестрой 
ее деда Николая Алексеевича. 

— У нас в деревне все были 
Свитцовы и Страховы, — рас-
сказывает Татьяна. — Мария 
Алексеевна была Свитцова и 
замуж вышла за Свитцова. У 
меня бабушка была Свитцова и 
замуж вышла за Свитцова. Ког-
да Павел ушел на фронт, Марии 
Алексеевне было 30 лет. У них 
было двое детей. Старшая дочь 
Анна родилась в 1911 году, а 
сын Владимир появился на свет 
2 августа 1914 года, в самом 
начале Первой мировой войны. 

Павел едва успел покачать на руках своего но-
ворожденного сына. 

Как говорит Татьяна, Павел Свитцов дол-
го числился пропавшим без вести. А в 1917 
году Марию Алексеевну официально призна-
ли солдатской вдовой.

— Она с детьми так и жила в деревне Тиши-
ново, после революции работала в колхозе. Вто-
рой раз замуж так и не вышла, осталась верна 
своему мужу Павлу. Поднимала детей одна. 

Как говорит наша собеседница, сын Пав-
ла Владимир повторил судьбу отца. В 1941 
году 27-летний Владимир Свитцов ушел на 
фронт. В составе 265-й стрелковой дивизии 
сражался с фашистами на Невском пятачке. 
Участвовал в Синявинской операции, где ди-
визия понесла большие потери. Тяжелые ра-
нения Владимир Свитцов получил уже после 
прорыва блокады Ленинграда. 

— Он умер от ран в эвакуационном госпи-
тале в марте 1943 года. Был похоронен в одной 
из братских могил на территории воинского 
кладбища в Тихвине. Со многими родствен-
никами у нас связь оборвалась. Вера Нико-
лаевна рассказывала, что единственный сын 
Анны жил во Владимире. Он писал тете Вере 
в письме, что забрал уже старенькую мать к 
себе. Когда она умерла, он сам ее обмывал. 
Во Владимире она и была похоронена. Связь 
с Евгением сейчас потеряна. Фамилии Анны 
по мужу мы не знаем.

— Как, на ваш взгляд, этот киот с пись-
мом мог оказаться в Октябрьском доме-
интернате под Вологдой? 

— Возможно, что Анна Павловна какое-то 
время жила в доме-интернате (был построен 
в селе Молочное под Вологдой в 1968 году. 
— Авт.). Она в 1985 году была на похоронах 
моего папы. Ей тогда было 74 года. У нас со-
хранилась фотография с ней. В каком году она 
умерла, мы не знаем. Возможно, что она по-
пала в дом-интернат, а потом ее забрал сын 
во Владимир. 

Как говорит Наталья Бушманова, найден-
ное письмо из 1914 года сплотило сейчас их 
родню. Они переписываются со всеми род-
ственниками, чтобы узнать, у кого какие оста-
лись данные об их предках. 

В том, что все случайное не случайно, 
уверены и в доме-интернате. 

— Я отцу Иоанну сразу сказала, что это 
божий промысел, — говорит Татьяна Мака-
рова. — Мы пока не можем понять, что нам 
Боженька хотел этим письмом сказать. На-
верное, осознаем это позднее. 

В доме-интернате собираются поднять 
свои архивы. А пока письмо Павла Свитцова 
хранится в сейфе, в плотном конверте. 

— Мы собираемся передать это по-
слание в Вологодский государственный 
историко-архитектурный и художественный 
музей-заповедник, где специалисты прово-
дят научно-исследовательскую работу. Пись-
мо солдата 1914 года — уникальный истори-
ческий источник, голос обычного человека, 
попавшего в мясорубку истории. Может, им 
удастся установить истину, проследить путь 
этого необычного послания. 

Как говорит наша собеседница, возможно, 
специалистов заинтересует состав бумаги, на 
которой было написано письмо. Она хорошо 
сохранилась. Или им будет интересен состав 
карандаша, который, как показали прошедшие 
годы, не поддается никакому воздействию. И 
это, надо заметить, не химический карандаш. 

Для старинного киота отец Иоанн стал 
подыскивать другую, более подходящую ико-
ну. Искал долго, потому что обычно киот дела-
ется под икону, а не наоборот.

— Из всех икон, которые были в церков-
ной лавке Вологодской епархии, подошла 
только Казанская икона Божией Матери, я 
ее и приобрел, — рассказывает батюшка. — 
Удивительным образом совпало, что в доме-
интернате домовой храм был освящен в честь 
Казанской иконы Божией Матери. 

Круг замкнулся, все сошлось. Теперь свя-
тыня останется в домовом храме в память о 
чудесной истории обретения.

Светлана САМОДЕЛОВА.

«ДОРОГОЙ ЖЕНЕ«ДОРОГОЙ ЖЕНЕ
 МАРИИ АЛЕКСЕЕВНЕ» 

В старинный киот 
отец Иоанн поместил 

Казанскую икону 
Божией Матери. 

Отец Иоанн 
в домовом 
храме дома-
интерната. 

Дочь Павла Свитцова Анна Павловна 
(в центре). 1985 год. 
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Письмо солдата 
Первой мировой 
войны через 111 лет 
вернулось к потомкам
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Все мы когда-то были детьми и 
приезжали в гости к бабушкам, 
а те, памятуя тяжкие времена, 
которые им пришлось пережить, 
закармливали дорогих внучат 
разными вкусностями, пока «жи-
вот не лопнет». Что ими двигало? 
Конечно же, любовь! Но, ока-
зывается, не только пенсионер-
ки грешили перекармливанием 
тех, кого любят. Сейчас это стало 
своего рода еще и любовной фан-
тазией. Или извращением?

В эпоху фастфуда и нездорового питания 
сексологи и диетологи свидетельствуют о но-
вой девиации, цель которой — раскормить 
своего интимного партнера до таких разме-
ров, чтобы он стал беспомощным, неподвиж-
ным и полностью зависел от второй половины. 
Тот, кто закармливает, называется фидером, 
от английского feed — кормить, а их возлю-
бленных (или жертв?) — зовут фиди, то есть 
кормящиеся. Да, как правило, 99% фидеров — 
представители сильного пола. Такой вот сек-
суальный фетиш, вид БДСМ, где один кормит 
и доминирует, а другой подчиняется и ест. Но 
если людям нравится, то почему нет?

«Дима сразу знал, 
что я толстая»
«Когда говорят, что у очень толстой жен-

щины нет и не может быть личной жизни, это 
все неправда. Просто надо найти своего един-
ственного, которому подойдешь именно ты со 
всеми своими габаритами», — рассказывает 
28-летняя Кристина. Она замужем и весит 
почти 120 килограммов.

«Мне было 18 лет, когда я потеряла дев-
ственность. Я тогда весила 90 кг. Все время 
пыталась худеть, хотя подружки говорили, 
что я и так симпатичная, что мне оно не надо, 
— вспоминает она сейчас. — Теперь-то я по-
нимаю, что они не были очень искренними со 
мной и, наоборот, делали все, чтобы я им не 
была конкуренткой. Но они просчитались».

Никаких комплексов по поводу своей 
внешности Кристина никогда не испытывала. 
И со своим первым парнем, кстати, расста-
лась из-за несходства характеров, а не пото-
му, что кто-то слишком много кушал.

На всех днях рождения и студенческих 
вечеринках Кристина была душой компании, 
всегда притаскивала с собой гору дополни-
тельных вкусняшек — понимала, что если сама 
о себе не позаботится, то останется голодной. 
Ну и других угощала, конечно.

«Я смешливая, со мной весело и интерес-
но, да еще ем с аппетитом, а не морщу нос: 
«Это я не буду. А от этого я поправлюсь». И, что 
самое удивительное для многих, я никогда не 
оставалась без кавалера. Со своим будущим 
мужем Димой познакомилась на свидании 
вслепую. Но он знал, что во мне 90+ кг. Его это 
вообще ни капельки не смутило. Наоборот, он 
хотел познакомиться с девушкой в теле. Мы 
встретились в ресторане, им двигало желание 
меня накормить, у него просто глаза загоре-
лись, когда он увидел, что я заказываю две 
порции салата, два одинаковых вторых и еще 
несколько десертов. Сейчас многие девушки 
жалуются на то, что мужчины видят в них таре-
лочниц, которые приходят на свидание толь-
ко для того, чтобы бесплатно пожрать. А Дима 
специально меня позвал, чтобы посмотреть, 
как я кушаю. Потом он сказал, что этот про-
цесс его очень завел, и он дал понять, что не 
прочь продолжить отношения, через полгода 
мы поженились», — говорит Кристина.

С тех пор прошло 6 лет, Кристина попра-
вилась еще на 20 кг, муж тоже поднабрал и 
сейчас весит около 95. В общем, счастливая 
семья состоялась.

Я спрашиваю девушку: как насчет сексу-
альных игр в стиле «9 с половиной недель»? 
Поливают ли они друг друга мороженым, ис-
пользуют ли еду в своей постельной практике? 
Кристина задумывается, потом все же гово-
рит, что нет. Им это не нужно. Еда — это еда, 
процесс, а не игрушка.

«Когда мы оба приходим с работы до-
мой, то не глядим на время, а бежим ужинать. 
И едим примерно часа два-три, одновремен-
но смотрим сериал или ток-шоу по ноутбуку. 
Да, свой минус в этом есть — на еду в на-
шей семье уходит большая часть доходов, 
— вздыхает Кристина. — К сожалению, пока 
мы не можем себе позволить даже ипотеч-
ную квартиру, все уходит на продукты».

Проблема у Кристины с Дмитрием только 
в том, что они не могут зачать ребенка. Гинеко-

логи считают, что будущей маме нужно срочно 
худеть, иначе беременность невозможна, так 
как у нее в наличии гормональный дисбаланс 
из-за избытка жировой ткани.

«Я считаю, что это все ерунда. Когда 
надо будет похудеть, то я это легко сде-
лаю», — убеждена Кристина. И бесполезно 
ее переубеждать, как любого человека с за-
висимостью.

Это не про любовь, 
а про контроль
«Я стала поправляться в 15 лет, потому 

что меня закармливала мама, — рассказыва-
ет Юлия, в ней 130 килограммов. — Когда я 
приходила из школы, она метала передо мной 
огромные тарелки с обедом, потом с ужином. 
Я не хотела и пыталась отказаться, но тогда 
она хваталась за сердце и кричала, что сейчас 
умрет… Она перенесла инфаркт, и я боялась 
за нее, плакала и ела. За один только год я на-
брала больше 15 килограммов, которые так и 
не смогла никогда сбросить. Я знаю, что мама 
любила меня, и не понимаю, зачем же она за-
ставляла меня есть?»

Сейчас молодая женщина замужем. И ей 
также приходится много кушать, потому что 
много ест ее полный муж и она боится сказать 
ему, что ей столько не надо. «Я ему готовлю, 
значит, я тоже должна садиться вместе с ним. 
Иначе он может подумать, что я его хочу от-
равить, — задается она непростым вопро-
сом. — Это, конечно, шутка. Если честно, я и 
сама не знаю, почему я до сих пор так много 
ем и хочу ли я этого. Я привыкла подчиняться 
близким людям в этом вопросе».

Увы, мы все время должны соответство-
вать чужим представлениям о нас, и очень 
мало кто готов принимать женщину такой, 
какая она есть. Психологи бьют тревогу: фи-
деризм — это все-таки не про любовь, а про 
контроль одного человека над другим. «Обыч-

но таковым промышляют партнеры, у которых 
самих есть какие-то комплексы. Ими движет 
эгоистичное желание привязать к себе люби-
мого человека, а это гораздо проще сделать, 
если тот станет больным, несамостоятель-
ным и никому другому не нужным, например, 
по причине того, что не сможет даже слезть с 
кровати, — объясняет эту точку зрения пси-
холог Елена Михайлина. — Некоторые от-
кармливают свою половину с любовью и на 
добровольных началах, но есть те, кто делает 
это принудительно или скрытыми угрозами, 
им необходимо, чтобы их партнер постоянно 
ел, и они заставляют его делать это. Бывает и 
такое, что процесс поглощения пищи посте-
пенно заменяет собой сексуальную близость, 
что, конечно, совсем не нормально».

Обычно в партнеры фидеры выбирают 
себе людей, которые не просто любят поку-
шать, но и не способны настоять на своем. 
Раскормленным фиди кажется, что по отноше-
нию к ним проявляют заботу, а на самом деле 
это своего рода пищевое изнасилование.

Бывает и такое, что некоторые мужчины 
находят себе стройняшек и начинают уже по-
сле свадьбы закармливать их — чтобы те ни-
кому больше не нравились. Еще лучше, если 
девушка до этого находилась на диете (то есть 
была потенциально склонна к полноте), сле-
дила за собой, но ради любимого начала ме-
няться, он ест, и она ест, а в результате через 
несколько лет не узнает себя в зеркале. Есте-
ственно, все это сказывается и на здоровье.

«Была в моем окружении подобная исто-
рия. Девочка-припевочка, 18 лет от роду и 
килограммов эдак 50 весу начала встречать-
ся с мальчиком постарше, — рассказывает 
Людмила. — Постепенно мальчик оттеснил 
от девочки знакомых, потом друзей, потом 
и до родственников дошло. Мы встретились 
случайно через десяток лет после ее свадь-
бы. Я ее не узнала, она сама подошла. Де-
вочка была раза в три шире и тяжелее себя 
прежней. И рассказала всю эту шокирующую 
историю: о том, как мальчик из ее жизни 
медленно, но верно убрал всех, кроме себя 
самого и еды. Там был сложный и страшный 
путь выпутывания из тотальнейшей созави-
симости. Она справилась. Сейчас это кра-
сивая 40-летняя женщина. Но с огромными 
проблемами со здоровьем (набор веса до 
150 кг ни для кого не пройдет без следа). 
Правда, создать полноценную семью так до 
сих пор и не смогла: не верит никому».

Такие мужчины называют себя «гангстер-
фидеры», у них есть свои страницы и сообще-
ства в соцсетях, где каждый кичится, кого и как 
им удалось раскормить. Это прямо настоящая 
секта. Кстати, некоторые фидеры бросают 
своих возлюбленных, как только у них оста-
навливается набор веса — ведь невозможно 
же толстеть до бесконечности.

Есть более порядочные фидеры, кото-
рые знакомятся онлайн и общаются только 
посредством компьютера, сразу объясняя, 
что им нужно. Это, конечно, гораздо порядоч-
нее и дешевле, чем жениться на своей фиди 
и полностью ее содержать, к тому же таким 
образом можно следить за питанием сразу 
нескольких женщин. Но это опять же выбор 
женщины — подчиняться или послать такого 
кавалера куда подальше с его кормежкой.

Хотя некоторые фиди специально ищут 
себе спонсоров, ибо, как мы уже поняли, пи-
тание на 10 000 калорий в день — вещь не-
дешевая.

Между прочим, многие мужчины при-
знаются, что были бы тоже не прочь, если бы 
женщины их тоже специально раскармливали, 
но найти даму сердца, готовую этим занять-

ся и стать профессиональной женщиной-
фидером, кормить мужчину с ложечки, не так 
уж и легко.

Лишней кожи на 30 кг
Если фиди не находит себе фидера, то 

она может уйти в гейнеры, то есть самостоя-
тельно отъедаться в Интернете и выклады-
вать ролики об этом, для этого не нужна ничья 
финансовая и физическая помощь, часто они 
сами по себе становятся звездами соцсетей 
и зарабатывают на контенте с поглощением 
неимоверного количества еды. Чавкают и 
комментируют, как им вкусно.

Если обратить внимание, что и как едят 
фиди, то бросается в глаза, что почти все их 
меню состоит из гигантского количества угле-
водов и фастфуда. Ужасно вредная пища. Это 
ж как надо не любить самих себя, чтобы года-
ми закидывать внутрь подобное топливо!

Но рано или поздно фиди приходят в чув-
ство и начинают урезать свой рацион. Обыч-
но уже находясь между жизнью и смертью. И 
не всегда им везет. Так, американка Розалин 
Бэтфорд попала в Книгу рекордов Гиннес-
са как очередная «самая толстая женщина в 
мире» (а потом как самая похудевшая в мире 
женщина), но умерла в 63 года во время опе-
рации по удалению лишней кожи, которой у 
нее накопилось свыше 30 килограммов.

Фиди, которые перестают быть таковыми, 
обычно уходят от своих фидеров, если их не 
связывает больше ничего, они выкладывают 
в Сеть новые видео с призывом вести здоро-
вый образ жизни и не обжираться почем зря. 
Иногда, кстати, теряют подписчиков, которым 
вовсе не интересно наблюдать за очередны-
ми поклонницами ЗОЖ, следить за пищевыми 
извращенками было явно интереснее. Но тут 
надо выбирать — слава или здоровье.

По данным ВОЗ, избыточный вес есть у 
каждого 10-го мужчины и у каждой 7-й жен-
щины в мире. В целом ожирением страдают 
2 миллиарда человек. Большинство из них 
мечтают похудеть. И абсолютно все мечтают 
быть счастливыми.

Говорят, что счастливыми людей делает в 
том числе и вкусная еда. Так что в этом сексу-
альном отклонении совмещается два в одном: 
романтические отношения и вкусное питание. 
Главное, чтобы все это в итоге не вылилось в 
прожитые зря годы в обнимку с тарелками на 
диване. Жизнь одна.

И любого человека должны заставить на-
сторожиться фразы-манипуляторы, незави-
симо от того, кто их произнес: мама, бабушка 
или возлюбленный. Вот эти слова: «Я тебя 
люблю, я готовлю ради тебя, почему ты ниче-
го не кушаешь?» «Съешь еще одну ложечку за 
меня». «Если ты меня любишь, то доешь все, 
что лежит на тарелке»…

Да, путь к сердцу фидера лежит через 
желудок, вот только прежде нужно подумать: 
нужна ли эта дорога? Туда ли она ведет? Ведь, 
в отличие от своей жертвы, сам манипулятор-
фидер ничем не рискует.

Врач-эндокринолог Красногорской 
больницы министерства здравоохранения 
МО Гульнара Закирова:

— Переедание — нарушение пищевого 
поведения, при котором энергетическая цен-
ность рациона систематически превышает 
фактические потребности организма. Рас-
сматривая такой режим питания с позиции 
эндокринологии, отмечается, что он иниции-
рует каскад гормонально-метаболических из-
менений, способных существенно повышать 
риск хронических заболеваний.

Наиболее выраженные последствия свя-
заны с инсулинорезистентностью. Иными 
словами, постоянное поступление большого 
количества пищи, особенно богатой просты-
ми углеводами и жирами, вызывает частые 
и высокие пики секреции инсулина. Со вре-
менем чувствительность тканей к инсулину 
снижается, что приводит к компенсаторной 
гиперинсулинемии и формированию метабо-
лического синдрома. Этот процесс является 
ключевым фактором развития сахарного диа-
бета второго типа, ожирения и нарушений ли-
пидного обмена.

Переедание также влияет на работу гор-
монов, регулирующих аппетит. Нарушается 
физиологический баланс лептина, отвечаю-
щего за насыщение, и грелина, стимулирую-
щего чувство голода.

Дополнительные риски включают разви-
тие неалкогольной жировой болезни печени, 
повышение уровня провоспалительных мар-
керов, активацию хронического воспаления 
низкой степени и рост кардиометаболиче-
ской нагрузки.

 Екатерина САЖНЕВА.

«СКУШАЙ 
ЗА МАМУ, 
СКУШАЙ 
ЗА МУЖА»

Почему фидеры 
заставляют своих 

возлюбленных есть?
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Научный сотрудник Инсти-
тута русского языка имени 
В.В.Виноградова РАН Влади-
мир Пахомов на днях заявил 
журналистам, что россияне 
стали больше материться. С 
чем это связано? И почему бес-
полезно бороться с ненорма-
тивной лексикой в публичном 
поле? Этот вопрос мы задали 
психологам.

Психолог Александра Боровикова 
считает, что мат — это индикатор социаль-
ного напряжения. Чем больше в обществе 
тревоги, агрессии и внутреннего давления, 
тем чаще люди прибегают к ненормативной 
лексике. 

— Мата стало больше, особенно замет-
но в детской среде, — говорит Боровико-
ва. — Сегодня много матерятся и в школе, 
и даже в детском саду. Причем среди свер-
стников это уже не воспринимается как что-
то плохое или выходящее за рамки. Под-
ростки ругаются в общественных местах и 
транспорте, не сдерживаются даже рядом 
со взрослыми. Отношение к ненорматив-
ной лексике изменилось, в ней перестали 
видеть недопустимое.

Во многом это связано с тем, что взрос-
лые сами стали меньше себя контролиро-
вать. Дети копируют такую модель поведе-
ния. Если родители так говорят, значит, это 
допустимо. 

Изначально мат считался запретной 
лексикой, потому что многие такие слова 
связаны с темой телесности и сексуально-
сти, которая долгое время была табуиро-
вана. Запрещенные слова выполняли еще 
и функцию эмоциональной разрядки. Когда 
человек ударился или резко испугался, он 
мог выругаться, потому что использовал то, 
чего обычно не позволяет себе. И за счет 
этого сбрасывал напряжение.

Поэтому чаще всего мат закреплялся 
в среде с повышенным стрессом и давле-
нием — на стройке, в военной среде, в ме-
стах лишения свободы. Там выше уровень 
напряженности и жестче требования к са-
моконтролю, поэтому ругань становилась 
способом выплеснуть эмоции. То же мож-
но было встретить у врачей скорой помощи 
или реанимации: в тяжелых условиях люди 
могли позволить себе более жесткую лек-
сику, но при пациентах все равно старались 
не ругаться — подобное считалось дурным 
тоном. Сейчас эта граница во многом сти-
рается.

А границы стираются, потому что рас-
тет общее социальное напряжение: на лю-
дей давят политические события, измене-

ния в социально-экономической ситуации. 
Беспокоит инфляция, ощущение, что денег 
не хватает, постоянная неопределенность: 
люди не понимают, что будет завтра. Смесь 
тревоги, ожидания неизвестного и общего 
стресса поднимает градус раздражения в 
обществе.

При этом раньше напряжение часто 
сбрасывали другими способами. Например, 
бытовая драка в 80-е годы воспринималась 
как обычная ситуация: зацепились, слово за 
слово, подрались, затем могли и помирить-
ся, обняться и вместе выпить пива. Смысл 
был в разрядке: напряжение, накопленное в 
теле и психике, выходило наружу, человеку 
становилось легче. 

Были и другие «клапаны». Например, 
существовал образ «трамвайного хама»: 
человек ездит в общественном транспорте, 
чтобы, условно, наговорить гадостей окру-
жающим, кстати, зачастую даже без мата. 
То же самое могло происходить в очередях 
или в компаниях: поругались, поскандали-
ли — тоже разрядка. Это такой словесный, 
вербальный способ сброса напряжения. В 
целом это воспринималось как что-то при-
вычное, в порядке вещей.

А если говорить о конструктивных спо-
собах снятия напряжения, о тех, которые 
действительно разгружают психику, то это 
были традиции: домашние застолья, боль-
шие компании за длинным столом, коллек-
тивное пение. Сейчас это почти утрачено. 

Кстати, бабки на скамейках с семечка-
ми — тот самый жанр сплетни, он тоже ра-
ботал как способ сброса напряжения. Для 
пожилых женщин это было почти традици-
ей: посидеть у дома, обсудить соседей, 
перемыть кости. Как правило, без мата, на 
вполне приличном языке. Но эмоциональ-
но это помогало: поговорили, выпустили 
пар, «опустошились» и сняли внутреннее 
давление.

Сегодня нет дворовых лавочек, семей-
ных застолий с общим пением, почти не 
осталось уличных драк «слово за слово», 
не встретишь и классического «трамвайно-
го хама». Все это либо вытеснилось, либо 
стало восприниматься как что-то неприлич-
ное или кринжовое. А напряжение никуда 
не делось, оно только растет. Чем сильнее 
внутреннее давление, тем больше человеку 
нужен сброс. И в этой логике мат становит-
ся удобным клапаном: напряжения много, 
сбрасывать приходится регулярно, и это 
постепенно входит в привычку. Человеку 
становится чуть-чуть легче, и он закрепля-
ет этот способ.

Но есть неприятная сторона: когда че-
ловек начинает постоянно использовать 
такую лексику, она перестает работать как 
разрядка. Пропадает эффект! Уже не по-

лучается выпустить пар за счет запретного 
слова. 

Еще один важный фактор — соцсети и 
короткие видео. Люди потребляют огром-
ный объем контента, где мат подается как 
нормальный элемент разговора. Для соз-
дателей такого контента это выгодно: фор-
мат на короткой дистанции, будто сидим 
рядом и болтаем без официоза. Зрителю 
это льстит, такие ролики набирают аудито-
рию. И когда человек привыкает к тому, что 
слышит с экрана или читает в виде текста, 
это становится образцом нормы.

Раньше образцом являлась чистая, гра-
мотная речь, плюс существовали ограниче-
ния, далеко не всё можно было написать или 
произнести публично. Сейчас мат читают, 
слышат в песнях, видят в видеоконтенте, 
и у человека складывается ощущение, что 
это нормально и допустимо. Дополнитель-
но влияет и пример «сверху», когда долж-
ностные лица, условно, судьи, полицейские 
и другие позволяют себе такую лексику при 
гражданах — и это считывается как разре-
шение. Если вышестоящий может, значит, и 
мне можно. Вот такой фактор тоже подтал-
кивает к тому, что граница размывается.

«Общество переходит 
на «аварийный режим 
коммуникации»
Психолог Владмира Симуран объяс-

нила, что рост употребления мата в обще-
стве — всегда социально-психологический 
барометр. 

— Во-первых, сейчас рушатся в чем-то 
привычные опоры — экономическая ста-
бильность, планы на будущее, — говорит 
Симуран. — Психика человека ищет спо-
соб восстановить способность влиять на 
ситуацию. Мы не можем контролировать 
курс валют или цены, но можем послать эту 
ситуацию, дав ей грубое, емкое определе-
ние. Это мгновенный, но мощный акт пси-
хологического сопротивления.

Во-вторых, хронический стресс и тре-
вога истощают ресурсы, самоконтроль и со-
циальные фильтры. В условиях когнитивной 
перегрузки мозг выбирает самый короткий 
и энергоэффективный путь выражения — 
эмоциональные выкрики, коими и является 
мат. Это не признак деградации нации, а 
закономерная физиологическая реакция на 
длительное давление. Общество переходит 
на «аварийный режим» коммуникации.

В-третьих, в атмосфере всеобщего на-
пряжения работает эффект эмоциональ-
ного заражения. Мат, как маркер своих и 
способ снятия стресса, распространяется 
в группах, становясь негласной нормой. 
Особенно это заметно в цифровой среде, 
где короткие сообщения с использованием 
нецензурной лексики для усиления получа-
ют больше вовлеченности. 

В ситуации перманентной тревоги мат 
выступает как элемент психологической 
защиты. Грубая речь создает образ жест-
кости, неуязвимости и силы. Это попытка 
оградить внутреннюю хрупкость и расте-
рянность внешней показной агрессивно-
стью. 

Увеличение доли матерной лексики 
в публичном поле — не причина падения 
нравов, а точный индикатор роста отрица-
тельных эмоций, которые не находят адек-
ватного, социально одобряемого выхода. 

— Становится ли легче, когда мате-
ришься? 

— В краткосрочной перспективе ста-
новится легче. И этому есть несколько на-
учных объяснений. Произнесение матерных 
слов активирует центр эмоций, происходит 
выброс адреналина и эндорфинов — есте-
ственных обезболивателей и гормонов хо-
рошего настроения. Это прямой биохими-
ческий способ снизить стресс и боль.

Мат позволяет осуществить мгновен-
ную эмоциональную разрядку. Невыражен-
ная эмоция, особенно гнев или страх, — это 
энергия, которая остается в теле, вызывая 
мышечные зажимы, давление, тревогу. 

Исследования показывают, что мат 
повышает болевой порог и толерантность 
к дискомфорту. Доказано: человек, крича-
щий матерное слово, держит руку в ледя-
ной воде на 30–50 процентов дольше. Мозг 
переключает фокус с обработки болевого 
сигнала на мощный эмоциональный акт.

Назвав обидчика, ситуацию или неуда-
чу матерным словом, человек совершает 
символический акт мести или отвержения. 
Это восстанавливает нарушенное чувство 
собственного достоинства и справедливо-
сти. Мозг интерпретирует это как микро-
победу.

Но есть важное замечание, это облег-
чение кратковременное, как аспирин при 
воспалении. Оно снимает остроту пережи-
вания, но не работает с его причиной. Бо-
лее того, регулярное использование этого 
механизма может формировать поведен-
ческую зависимость, когда мозг привыкает 
сбрасывать напряжение только этим спосо-
бом, не обучаясь более сложным стратеги-
ям эмоциональной регуляции.

— Людям, которые никогда не мате-
рятся, живется сложнее?

— Не обязательно. Если человек не 
матерится, потому что обладает развитым 
эмоциональным интеллектом и богатым 
словарным запасом, ему живется легче. Он 
может точно идентифицировать и назвать 
свою эмоцию, найти решения или формы 
разрядки в спорте, творчестве, общении. 

Однако если человек не матерится 
из-за жестких внутренних запретов и по-
давляет эмоции, ему живется тяжелее. Не-
выраженная энергия гнева или страха ни-
куда не девается. Она может превратиться 
в психосоматику: гипертонию, проблемы с 
ЖКТ, головные боли; пассивную агрессию: 
сарказм, игнор, саботаж; внутреннее са-
моразрушение: тревожные расстройства, 
депрессию, низкую самооценку.

Мат — это глубоко укорененный в на-
шей психике и культуре феномен. В кри-
зисные времена его всплеск закономерен 
и выполняет роль коллективного клапана 
давления. Бороться с ним как с симптомом 
бесполезно и даже вредно. Гораздо про-
дуктивнее работать с причинами, которые 
к нему приводят: с коллективной травмой, 
фрустрацией, эмоциональной неграмот-
ностью. А вот когда мат становится един-
ственным инструментом для выражения 
всего спектра чувств — это сигнал бед-
ствия, требующий внимания не лингвиста, 
а психолога.

Ирина БОБРОВА.

«МАТЕРЯТСЯ С ДЕТСКОГО САДА»

Психологи 
объяснили, когда 

ненормативная 
лексика 

становится 
сигналом 
бедствия
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От стриминговой платформы до 
федеральной премьеры сериал 
«Капкан на судью» добирался 
четыре года. Однако определе-
ние «устаревший» для проекта 
совершенно не подходит. Авто-
ры местных сериалов неплохо 
освоили науку по игнориро-
ванию духа времени, поэтому 
действие многих современных 
проектов может происходить 
когда угодно и где угодно. Но 
для «Капкана на судью» это не 
самая большая проблема.

Сериал режиссера Ярослава Мочалова 
трудно упрекнуть в том, что проекту чего-то 
не хватает. Сюжет щедро напичкан многочис-
ленными линиями. В завязке пропадает дочь 
принципиального и крайне щепетильного в 
вопросах соблюдения законов судьи. Одна-
ко в процессе поиска девушки выясняется, 
что ее похищение — способ заставить судью 
признаться в собственных ошибках, и детек-
тив очень быстро превращается в триллер о 
семье, тайны которой могли бы стать щедрым 
подарком для психоаналитика.

Ход расследования сложно назвать 
предсказуемым. Сыщики то и дело переклю-
чаются на другие дела, которые тем не менее 
вливаются в сквозной сюжет, обогащая его 
разными деталями. По части общей атмос-

феры сериал соответствует всем правилам 
жанра: страсти нагнетаются, прошлое неко-
торых героев неожиданно переплетается, в 
кадре не то чтобы слишком много приятных 
людей, и это по-своему интригует.

Наконец, звездное изобилие. Александр 
Домогаров в роли судьи и Виктория Толсто-
ганова, сыгравшая его жену, стали весьма 

фактурной парочкой с красивым фасадом и 
специфическим закулисьем. Александр Гор-
батов превратился в хваткого следователя, 
у которого профессиональные и не только 
отношения со стажеркой (Татьяна Лялина) 
и свои тайны прошлого. Максим Леонидов 
оказался весьма убедительным, хотя и эпи-
зодическим злодеем.

Размах во многом кинематографический, 
но сериальные проблемы вылезают довольно 
быстро. В том, что второстепенные расследо-
вания иногда оказываются интереснее глав-
ного, наверное, нет ничего страшного. Время 
от времени буксующий сюжет смущает куда 
больше, как и показательный информацион-
ный вакуум, в который помещены все герои.

Контраста ради можно вспомнить другой 
российский сериал — «Ваша честь», где сю-
жет тоже строится вокруг служителя закона.
Довольно сильный альянс Олега Меньшикова 
в роли судьи, Алексея Серебрякова, сыграв-
шего криминального авторитета, и Ольги Ту-
майкиной, сменившей парад комедийных про-
ектов на мрачный детектив, где ей досталась 
роль следователя, которая пытается добиться 
правды любым путем, добавляет не самому 
стремительному развитию сюжета достаточно 
электричества. А по части стиля «Ваша честь» 
куда сильнее «Капкана на судью».

Возможно, на уровне детективного сце-
нария оба проекта играют почти на равных. И 
что выглядит увлекательнее — попытки вы-
тащить на белый свет спрятанные в прошлом 
ошибки или выбор темной стороны в реальном 
времени, — зависит от потребностей каждого 
зрителя. Но что, безусловно, умиляет, так это 
взгляд на локальную судебную систему. Полу-
чается уже не детектив, а какая-то фантасти-
ка с принципиальными джедаями в судебных 
мантиях и попытками сбить их с пути истин-
ного, как будто этой сложной дорогой кто-то 
следует. Придумают же такое…

Зимний сезон традиционно не са-
мый подходящий для съемок, но 
в отпуск индустрия явно не соби-
рается. Команда «мотор!» звучит 
на площадках в разных городах 
и регионах, звезды перевопло-
щаются в предсказуемых и не-
ожиданных персонажей, в об-
щем, киножизнь не замерзла.

Анна Уколова попала 
в коммунальный триллер
Актриса сыграла во множестве коме-

дийных сериалов, но ее героиня, скорее 
всего, впервые ищет пропавший 
лифт. Именно вокруг исчезно-
вения этого немаленького 
устройства построен сюжет 
нового проекта с Уколовой 
в главной роли.

Анна играет домохо-
зяйку, которая воспиты-
вает двух сыновей и несет 
общественную нагрузку, 
являясь старшей по подъез-
ду. Именно из ее подъезда и 
пропадает лифт. Дама начинает 
расследование, подключив к нему 
младшего сына, и вскоре выясняется, что 

лифт мог каким-то удивительным образом 
похитить ее старший отпрыск.

Создатели сериала помимо всего про-
чего решают две главные проблемы. Во-
первых, они хотят сделать удобоваримый 
коктейль из вполне правдивой человеческой 
драмы и откровенного фарса. Во-вторых, 
пытаются уместить съемочный процесс на 
весьма ограниченной площади.

Видимо, в стремлении добавить прав-
дивости во все происходящее квартиры и 
лестничные площадки снимают в настоящих 
квартирах и на обычных лестничных площад-
ках. Если подобные объекты строить в пави-
льонах, то у съемочной группы появляется 

немало дополнительного места для обо-
рудования и технических помещений. 

В обычных квартирах и подъездах 
гораздо теснее и работать весь-

ма неудобно. Но постановщики 
утешают себя тем, что картинка 
получится натуральней некуда.

Наверное, новый сериал 
можно назвать очень редким 

проектом с петербуржской про-
пиской, при съемках которого не 

эксплуатируются туристические 
виды города. Зато зрители увидят, 

какие на самом деле в Петербурге подъ-
езды и квартиры.

Михаил Пореченков 
превратился в воеводу

В Подмосковье прямо сейчас разво-
рачиваются события исторического мас-
штаба. По улице вальяжно передвигаются 
люди в костюмах эпохи Ивана Грозного, и 
намерения у них самые серьезные. Среди 
переодевшихся в наряды другой эпохи за-
мечены и несколько звезд кино.

Съемочная группа под руководством 
режиссера Константина Буслова намерена 
совершить путешествие в шестнадцатый век 
и устроить большой бой с армией крымско-
го хана Девлета I Гирея. Всем участникам 
затеи предстоит реконструкция сра-
жения у подмосковного села Мо-
лоди и событий, которые разво-
рачивались вокруг этой важной 
исторической битвы.

Речь идет о противостоя-
нии войска Ивана Грозного 
и крымско-турецкой армии 
в 1572 году. Тогда объеди-
нившиеся опричники и регу-
лярные войска нанесли армии 
крымского хана тяжелое пора-
жение, которое стало не только 
местью за сожженную годом ранее 
Москву, но и фактором, повлиявшим на 
дальнейшее относительное спокойствие на 
степных границах Русского царства.

Победа по многом стала результатом 
умелого командования воеводы Михаила 

Воротынского и князя Дмитрия Хворостини-
на. Роли этих персонажей исполнят соответ-
ственно Михаил Пореченков и Петр Рыков. 
Оба актера уже имеют немалый опыт участия 
в исторических проектах. Из относительно не-
давних в фильмографии Рыкова есть масштаб-
ная драма Андрея Кончаловского «Хроники 
русской революции». А поклонники Михаила 
Пореченкова помнят комедию «Отцы и дети» и 
криминальный триллер «Хитровка. Знак четы-
рех», где актер сыграл главные роли.

На съемочной площадке нового проекта 
актеров ждут большие приключения. Вос-

создание средневекового сражения, в 
котором участвовали и конница, 

и пехота, и еще использо-
валась передвижная кре-

пость, весьма трудоемкий 
процесс даже при совре-
менных кинотехнологи-
ях. О том, насколько ак-
теры будут вовлечены в 
съемки трюковых сцен, 
пока не сообщается, но 

даже при наличии дубле-
ров всем участникам про-

цесса предстоит проверить 
свою физподготовку.
Кроме Пореченкова и Рыко-

ва в проекте участвуют Никита Кологривый, 
Александр Устюгов, Федор Лавров, Олег 
Васильков, Дмитрий Куличков, Диана Огай 
и другие.

ПРЕСС-СЛУЖБА СТС

ПРЕСС-СЛУЖБА РЕН-ТВ

АБСУРД И КНЯЖЕСКАЯ УДАЛЬ

А СУДЬИ КТО?

Легендарный сериал «Спасатели Мали-
бу» получит новую жизнь. В марте пла-
нируется начало съемок новых серий, 
и в планах авторов проекта вернуть на 
экран все, что привлекало поклонников 
оригинального сериала, выходившего 
на протяжении одиннадцати сезонов с 
1989-го по 1999 год.

Спустя двадцать шесть лет после за-
крытия сериала романтика пляжной жизни 
воспринимается совсем по-другому. Сол-
нечные лучи считаются угрозой для жизни, 
смелые купальники — пережитком эпохи, 
когда еще никто не говорил о недопусти-
мости объективизации женского тела. И 
знакомятся сейчас не на пляжах, а в мо-
бильных приложениях. Тем не менее про-
дюсеры уверены, что калифорнийская меч-
та о красивых пляжах и сексуальных телах 
по-прежнему жива и готова к ребрендингу. 
Просто новому поколению нужно подать 
ее в современном формате и при помощи 
восходящих звезд.

Имена этих восходящих звезд, кото-
рые сыграют в перезагрузке проекта, пока 
держатся в тайне. Вполне возможно, что 

на главные роли позовут актеров, в чьей 
карьере пока нет больших хитов, и именно 
новые «Спасатели Малибу» будут для них 
трамплином в профессии, как это случи-
лось с Памелой Андерсон, ставшей в свое 
время одной из самых известных «спаса-
тельниц».

В новом веке с сериалом, ставшим в 
свое время настоящим феноменом мас-
совой культуры, были связаны три полно-
метражных фильма. «Гавайская свадьба» 
(2003) стал прямым продолжением «Спа-
сателей Малибу» с привычными актера-
ми. Фильмы «Спасатели Малибу» (2017) (в 
картине сыграли Дуэйн Джонсон, в эпизо-
дах появились Памела Андерсон и Дэвид 
Хассельхофф) и «Спасатели Малибу: Новая 
волна» (2020) оказались не очень удачными 
попытками использовать знакомый сюжет.

К сериальной форме владельцы прав 
на проект решили обратиться впервые с 
момента закрытия шоу. Пока запланирован 
сезон на двенадцать серий.

ВСЕ НА ПЛЯЖ
«Спасатели Малибу» 

возвращаются в виде 
нового сериала

Олег Меньшиков 
в сериале 
«Ваша честь».

Александр Домогаров 
в сериале 

«Капкан на судью».

Одной из самых любимых звезд со-
ветского телевидения было 89 лет, и, 
по словам сына Светланы Алексеевны, 
смерть наступила в результате продол-
жительной болезни. Жильцова доволь-
но рано променяла работу на семью, 
однако для миллионов своих поклон-
ников даже на пенсии она оставалась 
тем самым лирическим диктором.

«На пенсию я уйду в 55 лет», — сказала 
как-то Светлана Алексеевна в одном интервью, 
еще работая на ТВ. И добавила, что всегда жа-
лела об упущенных возможностях побольше 
времени проводить с семьей. На телевидении 
подобная сентиментальность встречается не 
так часто. Можно предположить, что Светлана 
Алексеевна не была карьеристкой, потому как 
в дикторы попала, можно сказать, случайно.

Студентку Института иностранных языков 
выбрали переводчицей для канадского до-
кументального фильма о советской культуре, 
и, появившись в кадре, миловидная девушка, 
возможно, помимо своей воли, предопреде-
лила собственную судьбу. Чуть позже, опять 
же по стечению обстоятельств, начинающий 
диктор подменила на прямом эфире с детского 
спортивного праздника приболевшую коллегу 
Валентину Леонтьеву, после чего стала регу-
лярно получать приглашения вести детские 

программы — «Будильник», «Веселые нотки», 
«Спокойной ночи, малыши!» и другие.

Но любовь всего Советского Союза при-
шла к Светлане Алексеевне вместе с «КВН». 
В паре с Александром Масляковым она не 
оставляла равнодушными ни зрителей, ни 
игроков команд. В «Останкино» приходили 
мешки писем, признания в любви звучали по-
всюду. К тому же в эпоху, когда закадровая 
жизнь ведущих особенно не комментирова-
лась, люди с удовольствием фантазировали 
на эту тему. Многие были уверены, что Жиль-
цова и Масляков пара не только на экране, 
что, конечно, удивляло законные вторые по-
ловинки ведущих «КВН».

Из эфира Светлана Алексеевна ушла 
вместе с большей частью программ совет-
ского ТВ — в 1993 году. И, став пенсионер-
кой, стала наверстывать все, что упустила в 
останкинской суете.

ЛЮБОВЬ СССР
Не стало 

Светланы Жильцовой

Александр Домогаров и Олег Меньшиков 
на службе закона и личных интересов

ТА
СС

ТЕЛЕБУЛЬВАР с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ
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Много лет она живет 
во Франции, в декабре 
приезжала в Москву на 
открытие скульптурной 
композиции, посвящен-
ной создателям сериала 
«Семнадцать мгновений 
весны», режиссеру Та-
тьяне Лиозновой, актеру 
Вячеславу Тихонову, автору 
романа, легшего в основу им 
же написанного сценария, Юли-
ану Семёнову. О том, каким был ее 
отец, о знаменитых предках по материнской 
линии — писателе, поэте и переводчике На-
талье Кончаловской, художниках Петре Кон-
чаловском и Василии Сурикове, мы и погово-
рили с Ольгой Семёновой. 

Как Юлиан Семёнов 
«забронзовел»
— Вы принимали участие в появлении 

скульптурной композиции или вас поста-
вили перед фактом?

— Конечно же, я была в курсе того, что 
готовится такая интересная скульптурная 
композиция. Ее идея возникла у группы по-
клонников творчества моего отца. Они наш-
ли финансовую поддержку и сообщили, что 
скульптор Андрей Ковальчук начинает ра-
боту. Я могла только похлопать в ладоши, 
поскольку очень хотела, чтобы мой папа «за-
бронзовел». Я видела фотографии, которые 
мне Андрей Николаевич присылал. Он пой-
мал папин характер и внешнее сходство, его 
мудрость и доброту. 

— У Тихонова уже был памятник в Пав-
ловском Посаде, а у вашего отца это тоже 
не первое скульптурное изображение? 

— В 2012 году на набережной Ялты у го-
стиницы «Ореанда» мы установили памятник 
папе, созданный Александром Рукавишнико-
вым. Мой отец жил между Москвой и Крымом, 
где сейчас находится его дом-музей. А в Мо-
скве памятника не было. В прошлом году мы 
торжественно открыли мемориальную доску 
на доме, где он жил в последние годы. 

— Вас не удивила новая композиция? 
Отдельно Лиознова с Тихоновым работа-
ют на съемочной площадке, а ваш отец из 
прекрасного далека наблюдает за ними.

— В этом есть глубокий философский 
смысл. У папы с Татьяной Лиозновой был 
конфликт двух талантов. На открытии скуль-
птурной композиции присутствовал оператор 
Игорь Клебанов, снимавший многие папины 
фильмы. Он сын Семёна Клебанова, который 
был редактором Киностудии Горького. Так 
вот Игорь Семёнович рассказал, что сцена-
рий уже был на «Ленфильме», когда в кабинет 
к его отцу зашла Лиознова и сказала: «Я хочу 
снимать фильм по книге «Семнадцать мгно-
вений весны». Семен Клебанов ответил: «Та-
нечка, поздно. Сценарий уже на «Ленфильме». 
«Делай что хочешь, но его должна снимать я и 
здесь, на студии Горького», — сказала она. 

Никто не знает, как убедил 
Семён Клебанов руковод-

ство, но Лиознова начала 
снимать, и в тот момент ей 
захотелось все переписать, 
добавить сцены, может 
быть, и хорошие, но папа 

был против. Мне думается, 
что скульптор понял, что их 

нужно немного развести даже 
в бронзе. Хотя папа активно уча-

ствовал в процессе съемок, мно-
го общался с Вячеславом Тихоновым, 

объясняя ему специфику работы разведчика. 
С легендарным документалистом Романом 
Карменом он подбирал всю хронику. Они от-
смотрели километры пленки. 

— На выставке «Женщина за кадром» 
в Москве был представлен альбом фото-
проб, где помимо Тихонова были самые 
удивительные претенденты на роль 
Штирлица. Ваш отец был причастен к 
утверждению актеров? 

— Было много кандидатур, и достаточ-
но неожиданных. Не будем останавливаться 
на деликатных деталях, но папа настоял на 
том, чтобы роль Штирлица исполнил Вячес-
лав Тихонов. Он в нем моментально уловил 
сочетание искренности, интеллекта, красоты 
и достоинства. Тихонов феноменально умел 
думать в кадре. 

— Вы ведь тоже актриса, выпускница 
Щукинского театрального училища. По-
чему оставили эту профессию?

— Я училась на курсе у Аллы Алексан-
дровны Казанской, очаровательной женщи-
ны, прекрасного педагога. Она относилась к 
нам по-матерински. Это был курс Юлии Рут-
берг, Лидии Вележевой, Ирины Климовой, 
Алексея Лысенкова. С радостью вспоминаю 
эти годы. 

Я влюбилась в моего будущего мужа, 
отца моих детей, когда уже работала в театре 
«Современник». Любовь зла, полюбишь и ино-
странца. Мой муж — гражданин Франции ли-
ванского происхождения. Невозможно играть 
в театре и ездить то во Францию, то в Ливан, 
и я стала заниматься журналистикой и ничуть 
об этом не жалею. Писать можно из любого 
уголка нашей планеты. Если ты можешь жить 
без сцены, не умираешь без нее, значит, тебе 
не нужно заниматься актерским делом. 

— Вы же снимались в фильмах по про-
изведениям вашего отца?

— Когда мне было 16 лет, папа мне по-
дарил роль Киры Королёвой в «Противо-
стоянии», где мне довелось играть с Олегом 
Басилашвили. Я еще училась в школе, и со 
мной на съемки поехала моя старшая сестра 
Дарья, художник, выпускница Суриковского 
института. Она мне делала макияж, чтобы 
я выглядела немножко постарше. Это было 
счастье и великолепный опыт, ведь Семён 
Аранович — режиссер величайший, а Олег 
Валерианович — такая величина. 

— У вашего отца немало экранизаций. 
Какая ему больше всего нравилась? 

— Наверное, все-таки «Семнадцать мгно-
вений весны», несмотря на то, что картина 
далась ему большой кровью. Получился дей-
ствительно шедевр. 

«Наталья Кончаловская 
очень любила своего зятя»
— Среди ваших предков художники 

Суриков и Кончаловский. Трудно с этим 
жить?

— Моя бабушка по линии мамы — Ната-
лья Петровна Кончаловская, дочь Петра Кон-
чаловского, женатого на Ольге Васильевне 
Суриковой. Она очень любила своего зятя, 
моего отца. А он обожал тещу. Они вместе ез-
дили в Китай и написали книжку «Чжунго, ни 
хао!» («Здравствуй, Китай!») в 1958 году. 

Моей сестре Дарье было непросто, по-
тому что она поступала в институт имени 
Василия Сурикова, своего прапрадеда, и 
провалила первый экзамен. И знаете, как 
ее утешала Наталья Петровна? Она сказала: 
«Деточка моя, твой прапрадед тоже прова-
лился в Академии изобразительных искусств 
в Санкт-Петербурге, куда он пришел в 1868 
году с обозом из Красноярска. Так что ты, как и 
твой прапрадед, поступишь со второго раза». 
И она поступила. Такие предки — огромное 
богатство и огромная ответственность, но 
главное — не возгордиться. Гордыня — мать 
всех грехов. У них ты учишься тому, что жизнь 
в творчестве — это служение. 

— Говорили вам в детстве: «Не захо-
дить в кабинет, не шуметь, отец работа-
ет»?

— Папа работал 24 часа в сутки, вставал 
в 6 утра, а в 7 часов был уже за письменным 
столом, но в любой момент Дарья или я мог-
ли зайти к нему без стука. Никогда мы не слы-
шали слов «я занят». Он был феноменальным 
отцом. Мы купались в его любви и внимании. 
Меня поражало то, что он был тончайшим пси-
хологом и, наверное, научился многому у сво-
его отца Семёна Александровича Ляндреса. 
Он тоже был идеальным отцом и считал, что 
ребенка нужно уважать. С ним можно и нужно 
спорить, но никогда нельзя на него кричать, а 
тем более бить, потому что это путь в трусость. 
А трус не вырастет хорошим человеком. 

— Ваш отец бывал в полярных экспе-
дициях, занимался поисками Янтарной 
комнаты. Он был авантюрным человеком? 
Может быть, это неподходящее слово.

— Папа был в самом лучшем смысле это-
го слова авантюристом, но не ради авантюры, 
а ради того, чтобы добыть правду и рассказать 
своим читателям об этом. Он говорил: «Зна-
ние не нужно, если ты не делишься им со все-
ми». Мне невероятно нравилось в отце то, что, 
став маститым писателем, он остался журна-

листом. Он считал, что журналист — светский 
проповедник и на нем лежит колоссальная от-
ветственность — донести правду. 

Если бы не инцидент с дедушкой, которо-
го посадили по доносу в 1952 году, папа, ско-
рее всего, стал бы разведчиком. Но обстоя-
тельства сложились по-другому, и он пошел 
в журналистику, побывал благодаря этому на 
Северном полюсе, в воюющем Вьетнаме, где 
спал на циновках у партизан. Когда вернулся, у 
него обнаружили затемнение в легких. Имен-
но поэтому он позднее и поселился в Крыму. 

Он побывал в Афганистане и Никарагуа, 
куда повез мою сестру. Дарья написала там 
портреты лидеров никарагуанской револю-
ции. Более того, они поехали в джунгли на ко-
фейные плантации. Кофе — их «золото». Со-
бирали его не только местные крестьяне, но и 
лидеры никарагуанской революции. 

— Ваша мама не пыталась его оста-
новить? 

— Пыталась, поэтому у них были посто-
янные конфликты. Она быстро поняла, что 
у них разные скорости и мироощущение. 
Мама была очень тонким человеком, пре-
красно чувствовала слово, понимала, с кем 
живет. Будучи девочкой из состоятельной 
семьи, она изначально жертвовала собой. 
Папа ни у кого ничего не просил, все проби-
вал сам. Он сказал маме: «Катенька, я сде-
лаю всё для тебя». И сделал, но вначале-то 
было сложно жить. 

Когда папа бежал куда-то писать репор-
тажи, а газеты задерживали выплаты, мама, 
получившая драгоценности от Натальи Пе-
тровны, несла их в ломбард. Это у них на-
зывалось «занести кое-что нашим друзьям». 
Папа получал зарплату и выкупал мамины 
драгоценности. 

Мама устраивала так называемые раз-
грузочные дни, хотя не хотела худеть, по-
скольку была худенькой. Она хотела, чтобы ее 
Юличка поел побольше. Когда к папе пришла 
известность, командировки, восхищение по-
клонниц, она это тяжело переживала. 

— В чем это проявлялось? 
— В конфликтах. Когда на него вешались 

женщины, мама воспринимала это как кос-
мическую трагедию. Хотя она была красави-
ца, папа любил только ее. Очень горько, что 
они вновь объединились только под конец 
жизни. Когда папа тяжело болел, мама сде-
лала всё от нее зависящее, чтобы скрасить 
его последние годы. Это сгладило десяти-
летия их разлуки. Любовь, я думаю, была, но 
скорости были разные.

— Юлиан Семёнов был по природе 
одиночкой? Каков его ближний круг? 

— Вся планета была его ближним кругом. 
У него были сотни друзей и людей, претендо-
вавших на это звание, в Москве, Советском 
Союзе, на юге и на востоке. Он приезжал в 
страну и моментально обрастал какими-то 
связями. У него была какая-то христианская 
любовь к людям. Я никогда не слышала, что-
бы он у кого-то за спиной говорил гадости. 
Он был рыцарем. «Я предпочитаю в ком-то 
разочароваться, но вспоминать о неделе, 
месяце дружбы, нежели обрекать себя на 
одиночество», — говорил папа. Мне нравит-
ся эта позиция.

У него была такая база и знание прошло-
го, что он мог прогнозировать будущее, писал 
провидческие вещи. Это говорю не я, дочь, 
влюбленная в отца, а серьезные филологи. 
Надеюсь, интерес к нему будет только расти. 
Семёнов может обогатить точным анализом, 
любовью к России. В предыдущее десяти-
летие, простите меня за резкость, пытались 
создать героев из людей, которые ими не яв-
лялись. А подлинные герои оставались в сто-
роне. Мой отец был действительно большим 
писателем, настоящим гражданином своего 
Отечества. Я очень им горжусь. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Ольга Семёнова 
— писатель, ак-
триса, дочь жур-
налиста, писате-
ля и сценариста 
Юлиана Семёно-
ва. По его произ-
ведениям было 
снято немало 
фильмов, ко-
торые и теперь 
любимы зрите-
лями: «Семнад-
цать мгновений 
весны», «ТАСС 
у п о л н о м о ч е н 
з а я в и т ь … » , 
« П е т р о в к а , 
38», «Майор 
«Вихрь», «Про-
тивостояние». 

ИЗ РОДА КОНЧАЛОВСКИХ
Ольга 

СЕМЁНОВА: 
«Вся планета 

была его 
ближним 
кругом» 

Фотопробы. Один из кандидатов на роль Штирлица — Паул Буткевич. (Рига).

Юлиан Семенов «забронзовел».
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Она редко появлялась на экранах и 
почти не давала интервью. Но именно 
на ней десятилетиями держалась жизнь 
легендарного советского актера Алексея 
Баталова и их дочери Марии. Ушла из 
жизни Гитана Леонтенко — цирковая на-
ездница, жена народного артиста СССР 
и женщина, для которой семья всегда 
была важнее карьеры. 

«Мы поженились с Алешей в 1963 году. А 
знакомы мы с ним были с 1953-го. И знаете, 
он не сказал, что был женат тогда, при нашей 
первой встрече. Но я очень рада. И с тех пор 
мы не расставались», — рассказывала нам 
Гитана.

Она могла стать кинозвездой — предло-
жения были. Но выбрала другую роль. «Алеша 
был у меня на первом месте. Все хозяйство 
было на мне».

Гитана рассказывала, как ее много раз 
звали сниматься в кино, но она «считала себя 
не актрисой, а наездницей». И когда ушла из 
цирка, то приняла решение завершить свою 
карьеру и с того момента полностью отдала 
себя «заботам об Алеше и Маше».

Их дочь Мария родилась с тяжелым диа-
гнозом — ДЦП. Причиной стала родовая трав-
ма. Баталов, по словам Гитаны, считал, что 
трагедия могла быть предотвращена.

«Родила бы в обычной больнице, может, 
этого бы и не случилось», — целую жизнь пе-
реживал он случившееся в семье горе.

С момента рождения особенного ребен-
ка жизнь семьи стала борьбой: тихой, еже-
дневной, без громких слов. Родители сдела-
ли практически невозможное: научили Машу 
читать, писать, понимать прочитанное, доби-
лись, чтобы она могла подписывать докумен-
ты и быть юридически самостоятельной.

Несмотря на диагноз, Мария окончила 
школу и институт, стала сценаристом и писа-
телем. В 2008 году она получила награду из 
рук Эльдара Рязанова за лучший сценарий 
фильма «Дом на Английской набережной», 
выпустила несколько книг детских сказок. 
Одну из них иллюстрировал отец.

«Алеша всю жизнь свою положил на то, 
чтобы Маша была нормальным человеком, 
чтобы она была свободной!» — рассказывала 
нам Гитана уже после смерти мужа.

После ухода Баталова квартира осталась 
нетронутой — как память. Гитана вместе с 
Машей приложила все силы, чтобы сохранить 
все, как было при муже и отце.

«Маша даже шариковую ручку его бере-
жет, никому не отдает, — признавалась Гитана 
и строила планы: — Может быть, когда-то это 
музей будет…»

Со смертью Гитаны Леонтенко закончи-
лась не просто личная история. Ушла жен-
щина, которая всю жизнь прожила не для 
себя — и именно этим заслужила право быть 
услышанной.

Что касается Маши, за ней из-за ее бо-
лезни нужен специальный уход. «Она не может 
почистить зубы или самостоятельно поесть 
ложкой-вилкой, — свидетельствует близкий 
друг семьи, — хотя она умная, у нее светлая 
голова». После ухода из жизни матери Маша 
не останется одна: у Баталова есть дочь от 
первого брака — Надежда Алексеевна Бата-
лова, которая, конечно же, не бросит беспо-
мощную сестру по отцу на произвол судьбы.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

УМЕРЛА ВДОВА АЛЕКСЕЯ БАТАЛОВА ГИТАНА ЛЕОНТЕНКО

САБУРОВ НАРВАЛСЯ 
НА ГНЕВ ВЛАСТЕЙ 
НЕ ТОЛЬКО ШУТКАМИ

Ксения Собчак прокомментировала 
запрет на въезд в Россию комика Нурла-
на Сабурова сроком на 50 лет. 

В Telegram-канале «Кровавая барыня» 
светская львица привела мнение полито-
лога Константина Калачева, который по-
лагает, что решение о депортации артиста 
было принято «вверху». При этом такая по-
казательная порка должна стать уроком для 
коллег Сабурова и других медийных персон, 
которые не привыкли держать язык за зуба-
ми. Кроме того, юморист мог тайно выводить 
заработанные средства из России, уходя 
от уплаты налогов. 

«Тут самый просто вывод — кто-то из вы-
сокого начальства возмутился, что комик по-

лучает тут сверхдоходы и нас же критикует, 
да еще и налоги не платит», — цитирует Соб-
чак Калачева.

Инцидент едва ли испортит политиче-
ские отношения между РФ и Казахстаном 
(родиной Сабурова. — Прим. ред.), но мо-
жет спровоцировать вражду между казахами 
и россиянами. 

В последние месяцы у комика массово 
отменялись концерты в российских горо-
дах — официально по «техническим при-
чинам», но контекст понятен. У Сабурова 
в Подмосковье остался дом, где живут жена 
и дети, — теперь попасть туда он не сможет 
физически.

Нурлан Сабуров давно работает между 
Россией, Казахстаном и международны-
ми площадками. Карьера продолжается, 
но российский рынок для него, похоже, за-
крыт надолго. Ситуация вызывает бурные 
обсуждения: от сочувствия до одобрения.

Ольга ХРОМОВА.

ПОЭТЕССА РУБАЛЬСКАЯ 
ПОДЕЛИЛАСЬ МНЕНИЕМ 
О ТВОРЧЕСТВЕ ИИ

Лариса Рубальская решила поэкспе-
риментировать с нейросетями. По мне-
нию поэтессы, искусственный интеллект 
довольно слабый помощник в написании 
текстов.

Ей поступил заказ — написать гимн для 
корпорации. «Я хотела попробовать потру-
диться над этим с искусственным интел-
лектом. То, что он мне выдал, — это поэзия 
очень низкого качества. Все было не в риф-
му и невпопад, поэтому я перестала рас-
считывать на нейросети», — поделилась Ру-
бальская в разговоре с NEWS.ru. Поэтесса 
сказала, что обойдется без искусственного 
интеллекта в творчестве.

Однако Лариса Алексеевна не считает, 
что нейросети плохи во всем. Например, 
ей нравится, как ИИ переделал и исполнил 
песни на ее слова. По мнению Рубальской, 
эти версии получились «оригинальными».

Кстати, в прошлом году появилась ин-
формация, что легендарный Адриано Челен-
тано собирается спеть композицию на стихи 
Ларисы Алексеевны. «Челентано готовит но-
вую песню на мои стихи. Я не возражаю», — 
сообщила тогда поэтесса. Однако, судя 
по тому, что больше никакой информации 
об этом не появилось, дело не продвинулось 
дальше планов.

Валерия САВРАНСКАЯ.

СВЕТЛАНУ ХОДЧЕНКОВУ 
НАГЛО ОБОЛГАЛИ?

На днях стало известно о комму-
нальной проблеме Светланы Ходченко-
вой. Актрису и ее мать обязали устра-
нить недочет, сделанный при ремонте 
квартиры.

Речь шла о запорном шаровом кране 
в санузле квартиры звезды в Балашихе. Кон-
струкция оставила без горячей воды аж 13 
семей, живущих этажами ниже. Соседи ар-
тистки обратились в местное ТСЖ с жалоба-
ми, и в итоге суд вынес решение не в пользу 
Ходченковой. Сообщалось, что Светлане 
придется самостоятельно разбирать короб, 
за которым прячется злополучный кран. 
А после пустить сантехников, которые его 
демонтируют. С актрисы взыскали более 60 
тысяч рублей за судебные издержки и дали 
срок для выполнения требований — 30 дней 
с момента решения суда, который состоялся 
еще в декабре.

Однако представитель Ходченковой 
Денис Хорошилов заявил, что представи-
тели ТСЖ творят произвол. Запорный кран, 
по его словам, был установлен много лет 
назад строителями дома. Актриса к нему 
отношения не имеет и, мало того, никогда 
не использовала. «ТСЖ нагло врет. Запор-
ный кран там стоял изначально, с давних 
времен, когда покупалась квартира. Кран 
был поставлен для технических целей еще 
строителями. Никто краном не пользовался 

и не перекрывал его — он весь в пыли и пау-
тине», — считает Хорошилов.

Ходченкова и ее мать подали встречный 
иск в отношении ТСЖ. При этом есть версия, 
что весь сыр-бор начался из-за давних раз-

борок Татьяны Владимировны Ходченковой 
с товариществом. Она обращалась в суд 
с жалобами на непомерно высокие комму-
нальные платежи. 

Ольга ХРОМОВА.

АЛФЕРОВА ОТВЕТИЛА 
НА РЕЗКИЕ СЛОВА БЕРОЕВА 

Слухи о проблемах в браке Ксении 
Алферовой и Егора Бероева ходили еще 
в прошлом году. И вот наконец информа-
ция подтвердилась — пара действитель-
но уже не вместе.

На днях звезда «Турецкого гамбита» 
вышел с заявлением в своем блоге. Егор 
написал, что уже давно не живет с Ксенией. 
«Семьи у нас с Ксенией нет уже давно. <...> 
Я благодарен Ксении за все хорошее и пло-
хое, что было в нашей семье», — поделился 
Бероев.

В минувшие выходные актриса прибыла 
на премьеру фильма «Сказка о царе Салта-
не», и журналисты, пользуясь случаем, взя-
ли у нее комментарий. Они спросили, как 
ей удается себя так достойно держать после 
резких заявлений экс-супруга.

Дочь Ирины Алферовой дала понять, 
что обострять ситуацию не намерена, чтобы 
не провоцировать скандал. Однако она от-
метила, что все же «неприятно удивлена». 
«В этой ситуации правильно не обсуждать 
и не осуждать, не ругаться. Потому что надо 
подумать о том, что есть наши близкие, зна-
комые, есть наша дочь, которая все это чи-
тает», — сказала актриса. Она добавила, что 
дочери будет неприятно читать разносные 
статьи об отце.

Ксения и Егор поженились в 2001 
году. Пара считалась образцовой, так как 
никогда не была замешана в скандальных 
историях. Однако брак все равно рух-
нул — к большому огорчению поклонни-
ков актеров.

Валерия САВРАНСКАЯ.
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❑ покупка книг, икон, картин и другого антиквариата 
до 1917 года, дорого 8-961-147-29-80

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст.м. «ул. 1905 года», 
с 10:00 до 19:00. Т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru
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Уравновешенные 
«мишки»
— Как вы оцениваете совместимость 

партнеров в паре Анастасия Мишина — 
Александр Галлямов и нужна ли этим 
фигуристам помощь психолога после 
скандалов с участием партнера?

— Работала с ребятами достаточно дав-
но, в сезоне-2020/2021, когда они выигра-
ли свой первый чемпионат мира. Просьба 
была от Тамары Николаевны Москвиной по-
сле не очень удачного выступления на чем-
пионате России в Челябинске, где Мишина 
и Галлямов заняли 4-е место. Уровень про-
фессионализма у фигуристов уже тогда был 
высочайший, и двух встреч вполне хватило, 
чтобы они разобрались в своих внутренних 
психологических проблемах и преодолели 
барьеры, мешавшие обрести уверенность. 
На финале Кубка России в Москве ребята 
сумели отобраться в сборную. Дебютировали 
на чемпионате мира — и победили. После 
этого только наблюдаю за парой Мишина —
Галлямов. За помощью ко мне они боль-
ше не обращались. В принципе, со всеми 
работаю в режиме краткосрочных встреч, 
не подвязывая спортсменов на зависимость 
от психологической помощи на протяжении 
долгого времени. Стараюсь развить мен-
тальную составляющую успеха, не доводя 
дело до постоянных психологических ин-
тервенций, как мы это называем. Настоящие 
профессионалы должны уметь справляться 
с психологическими проблемами, не при-
бегая к постоянной помощи специалистов.

— У Александра и Анастасии изна-
чально была совместимость?

— О совместимости в спортивной паре 
или танцевальном дуэте всегда говорить 
сложно. У меня самой был опыт выступлений 
в парном катании, и мы с партнером были 
очень разными. Это не помешало составить 
тандем на льду. Найти идеального партнера 
очень сложно не только в спорте, но и в жиз-
ни. Если говорить о Мишиной и Галлямове, 
то это сейчас уже сложившаяся пара. Все 
сложности, связанные с притиркой друг 
к другу, пройдены. Первое, о чем попросила 
меня Москвина, когда мы начали работать, 
было проведение встречи по теме коман-
дообразования и навыкам взаимодействия 
в команде. Пара — это команда, в которой 
общая цель должна преобладать над лич-
ными амбициями.

— Вы можете объяснить срывы Гал-
лямова на партнершу по ходу нынешнего 
сезона?

— Не работая с ребятами сейчас, могу 
только предполагать. Пара Мишина — Галля-
мов находится в топе уже много лет, и у На-
сти с Сашей могла накопиться ментальная 
усталость. Это нормальное явление для 
спортсменов высокого класса. Ко мне не-
давно обращалась легкоатлетка, у которой 
возникли подобные проблемы. Мотивация 
есть, а ресурсов для дальнейшего прогресса 
нет. В  какой-то момент у многих спортсме-
нов наступает подобный кризис, и эту про-
блему можно решить. Нужно учитывать, что 
у Саши была тяжелейшая травма и он про-
пустил большой этап подготовки. Спортсмен 
высокого класса это тяжело переживает, что 
приводит к психологическим срывам.

— Могла ли стать причиной об-
народованная Мишиной информация 
о скорой свадьбе, хотя ребята никогда 
не были парой вне льда?

— Все может быть. У спортсменов 
по мере взросления и накопления опыта 
могут появляться и другие интересы кро-
ме спорта. Хотя это не должно мешать ос-
новному делу жизни, если ты продолжаешь 
выступать. В спорте высших достижений ты 
перманентно находишься в стрессовой зоне, 
но при этом нужно уметь находить время 
и на личную жизнь, и на  какие-то проекты, 
которыми можно будет заняться после за-
вершения карьеры.

— После ухода Александры Бойко-
вой и Дмитрия Козловского из группы 
Москвиной к Этери Тутберидзе склады-
валось впечатление, что они на каждом 
соревновании ставят целью убедить всех 
в правильности этого шага и для этого не-
пременно хотят опередить оставшихся 
в Санкт- Петербурге Мишину и Галлямова. 
Это скорее мешало Бойковой и Козлов-
скому. Сейчас в подобной ситуации оказа-
лись уже их принципиальные соперники…

— У разных пар разное отношение 
к подобной ситуации. Мне довелось рабо-
тать с Сашей Бойковой. Более амбициоз-
ной спорт сменки не встречала. Избыток 
мотивации всегда порождает завышенные 
ожидания и растущий страх поражения. Это 
всегда мешает спортсмену, и нужно учиться 
навыкам самообладания, которые позволят 
управлять своим состоянием. Мне кажется, 
что сами по себе Мишина и Галлямов более 
стабильные и уравновешенные, а у Бойковой 
и Козловского подвижнее психика. Их про-
сто нельзя сравнивать. Уверена, что реакция 
Насти и Саши на вектор своего спортивного 
развития после неудач в нынешнем сезоне 
будет иной.

Опасность соцсетей
— Москвина всегда учила своих 

спортсменов навыкам общения с прес-
сой, но в нынешней ситуации с Мишиной 
и Галлямовым  как-то отошла в тень. Все 
свои эмоции Александр выплескивает 
в социальных сетях. Смена приоритетов 
в медиапространстве может помешать 
спортсмену?

— Недавно довелось поучаствовать 
в футбольной конференции и выступить 
на тему «Буллинг в соцсетях». Убеждена, что 
необходим баланс между общением с жур-
налистами и ведением соцсетей. То, как про-
являет себя в них спортсмен, формирует его 
имидж. Соцсети многое говорят о человеке. 
В случае когда спортсмен попадает в кри-
зисные ситуации, связанные с травмами или 
 какими-то негативными событиями в жизни, 
есть смысл ограничить активность в соцсе-
тях. Ведь далеко не всегда в комментариях 
к постам будут слова поддержки.

— Еще один яркий пример чрезмер-
ной активности в социальных сетях по-
дает мама талантливейшей юной фигу-
ристки Елены Костылевой…

— Грамотное ведение соцсетей может 
помочь юному спортсмену, и наоборот. Ря-
дом с м олодыми атлетами должны быть спе-
циалисты, которые могут подсказать. При 
работе с подопечными, которым по 10–12 лет, 

основную часть психологического сопрово-
ждения нужно проводить именно с роди-
телями. Ребенок от них зависим во всем. 
В треугольнике «тренер — спортсмен — ро-
дитель» последний ни в коем случае не дол-
жен реализовывать свои нереализованные 
амбиции через ребенка. Ни в коем случае 
нельзя использовать его как инструмент 
для соревнований с другими родителями. 
И уж совсем недопустимо, когда родители 
стараются исполнять роль тренера или  что-то 
советовать ему. Такое часто бывает, особен-
но в фигурном катании. Позиция родителей 
должна быть поддерживающей и компенси-
рующей: наладить быт ребенка, его питание, 
следить за дисциплиной, помогая тренеру. 
Главное, конечно, любить. С родителями 
нужно работать, но не тренер этим должен 
заниматься. У него других дел хватает.

Не время для волнения
— В Милане стартовала Олимпиада, 

на которой российские фигуристы вы-
ступают в нейтральном статусе. Спра-
вятся ли с психологическим давлением 
Аделия Петросян и Петр Гуменник?

— Психологическое давление и ожида-
ние медалей присутствуют, и от этого никуда 
не деться. По уровню подготовки россий-
ские фигуристы, несмотря на отсутствие 
международных соревнований, остались 
в топе. И контент у них такой, что позволя-
ет бороться за самые высокие места. Весь 
вопрос, как Аделия и Петр справятся с вол-
нением. Перед Паралимпиадой-2024 я ра-
ботала с двумя участницами, допущенными 
к Играм в Париже, и не понаслышке знаю, 
как влияет на спортсменов главный старт 
четырехлетия. Мы провели хорошую рабо-
ту, и обе спортсменки выступили успешно. 
Не сомневаюсь, что тренерский штаб наших 
олимпийцев достойно готовит Аделию и Пе-
тра к предстоящему старту.

— Кому будет сложнее, Гуменнику, 
которому предстоит выступать вместе 
с безоговорочным фаворитом Ильей Ма-
лининым, или Петросян, от которой ждут 
только победы?

— Сложно будет всем, но сложно —
не значит невозможно. Каждый спортсмен 
настраивается на старт индивидуально. 
К ому-то нужно думать о прокате на протяже-
нии всех соревнований и ни на что не отвле-
каться, а  кому-то, наоборот, стоит отвлечься 
на другие дела. У каждого свой набор при-
емов, помогающих справиться со стрессом. 
Верю, что и Аделия, и Петр справятся,— и же-
лаю им этого.

— В прошлом сезоне блестяще вы-
ступил на чемпионате России Владислав 
Дикиджи, но ему отвели роль запасного 
перед отборочным турниром в Пекине. 
Не поэтому ли в нынешнем сезоне он 
не похож на себя прошлогоднего?

— Не стала бы выделять именно это об-
стоятельство. На спортсмена всегда влияет 
множество факторов. Могут случиться трав-
мы, могут получиться не очень удачные по-
становки. К тому же сезон еще не завершен, 
и у Дикиджи будет возможность продемон-
стрировать лучшие прокаты. Спорт всегда 
непредсказуем и этим прекрасен.

Виктория БОРЗЕНКОВА:

Взгляд профессионала 
на скандалы и интриги 
в фигурном катании

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ 
КОСТЮМЧИК 

СИДЕЛ...
Питерский фигурист 

столкнулся 
на Олимпиаде 

с беспрецедентным 
давлением

Вряд ли профессиональный 

спортивный психолог, рассуж-

дая о давлении, с которым столк-

нутся наши олимпийцы, предпо-

лагала такое. Буквально за день 

до вылета Петра Гуменника 

в Милан появились сообщения 

о том, что фигуристу запрещено 

использовать музыку к фильму 

«Парфюмер» в своей короткой 

программе.

Весь олимпийский сезон Гуменник 
накатывал и шлифовал ее, все было про-
думано до мельчайших деталей вплоть 
до взмаха платком на финальных аккордах. 
И тут такое! Причем даже не композитор 
Джонни Клаймек запретил использовать 
свое творение, а продюсерская компания, 
владеющая авторскими правами. Инте-
ресно, что под эту музыку в олимпийском 
сезоне спокойно катаются американские 
танцоры Кристина Каррейра и Энтони По-
номаренко, но у них подобных проблем 
не возникло.

На то, чтобы найти выход из, казалось, 
безвыходной ситуации, у Гуменника и его 
тренера Вероники Дайнеко было, по сути 
дела, всего несколько дней. И он был най-
ден! Новой музыкой к короткой програм-
ме стал «Вальс 1805» армянского скрипача 
и композитора Эдгара Акопяна, который 
сейчас работает музыкальным продюсером 
в шоу Татьяны Навки. Понятно, что никаких 
проблем с авторскими правами в данном 
случае возникнуть не могло. На музыку 
вальса очень хорошо ложатся элементы, 
скомпонованные постановщиком Дании-
лом Глейхенгаузом, включая два прыжка 
в четыре оборота и тройной аксель.

Пожалуй, единственной проблемой 
стал костюм. Новый шить было уже некогда, 
но Гуменник, по словам тренера, захватил 
в Милан весь свой «фигурнокатательный» 
гардероб. Ч то-то должно подойти для нового 
образа. Форс-мажорная премьера вальса 
прошла во вторник. Если у тех, кто не желал 
видеть российского фигуриста на олимпий-
ском льду и были  какие-то иллюзии, то сей-
час смело можно говорить: добились они 
прямо противоположного эффекта. Теперь 
за Петра I будет болеть весь Питер и вся 
Россия. Даже те, кто раньше не интересо-
вался фигурным катанием.

Материалы полосы подготовил Борис ХОДОРОВСКИЙ.
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Спортивный психолог Виктория Борзенкова не понаслыш-
ке знает мир фигурного катания. Она тренировалась в груп-
пе Тамары Николаевны Москвиной, вместе с Андреем 
Чувиляевым дважды становилась чемпионкой Универси-
ады и выступала на чемпионатах мира и Европы. В интер-
вью «МК в Питере» взглядом профессионала она оценила 
громкие события последних месяцев в фигурном катании.

«ВЕРЮ, 
ЧТО СПРАВЯТСЯ 
С ДАВЛЕНИЕМ»

Ф
О

Т
О

: С
О

Ц
С

Е
Т

И
 В

И
К

Т
О

Р
И

И
 Б

О
Р

З
Е

Н
К

О
В

О
Й

Петр 
Гуменник.
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Главным мировым трендом по-
следних нескольких лет стало 
стремление к сверхдолголе-
тию. Люди теперь хотят жить не 
просто долго, а супердолго — до 
120, а то и 150 лет. Казалось бы, 
первыми в очереди на звание 
сверхдолгожителей должны 
стоять политики высшего эшело-
на. Ведь для них открыты двери 
лучших клиник, им доступны са-
мые передовые научные дости-
жения. Но что-то вечно идет не 
так, и в гонке за право отмерять 
возраст не годами и десятилети-
ями, а веками лидируют не ли-
деры сверхдержав, а бактерии 
и малопривлекательные зверь-
ки землекопы. 

Почему человечеству до сих пор не уда-
лось разгадать тайну вечной жизни, в чем 
секрет долгожителей и почему в России 
пора учреждать министерство старости, 
нам рассказал врач-гериатр, геронтолог, 
невролог и нейрофизиолог Валерий Но-
воселов. 

«Планета 70-летних детей»
— Валерий Михайлович, на одной из 

встреч с Владимиром Путиным его ки-
тайский коллега Си Цзиньпин высказал 
интересную мысль: «раньше людям едва 
удавалось жить до 70, а теперь в 70 вы 
все еще ребенок». Человечеству дей-
ствительно удалось сдвинуть границу 
старости?

— Начнем с того, что в среднем люди по 
70 лет не жили. Древние греки, например, 
жили и по 80, и по 90 лет. Но была колос-
сальная младенческая смертность. В Мо-
сковской губернии из 100 человек любого 
возраста 55 умерших — это были младенцы 
и дети до 5 лет. Так и высчитывалась сред-
няя продолжительность жизни. Один умер 
до года, другой прожил 90 лет — средняя 
45. Именно об этом говорил председатель 
Си. А сегодня действительно есть явление, 
когда люди в основной массе стали чаще 
доживать до своей старости, до своего 
долголетия. 

— Я регулярно слышу тезис о том, 
что мир стареет. Это так?

— Конечно, мир стареет. Людей стар-
ших возрастных групп становится все 
больше и больше. Это процесс мощный, 
глобальный, это такая стремнина, с кото-
рой мы ничего не можем поделать. Мало 
того, среди старших возрастных групп — 
это люди пожилого, старческого возраста, 
долгожители и сверхдолгожители — преи-
мущественно более быстро растут самые 
возрастные люди.

— В цифрах это как выражается?
— На сегодня ориентировочно у нас око-

ло 8 миллиардов человек на планете. Это по-
рядок цифр, не точно. Но нам точность и не 
нужна. Из них уже около 1 миллиарда чело-
век — это люди старше 60 лет. А к 2050 году 
их будет 2 миллиарда. За четверть века еще 
плюс столько же. То есть в 2016 году их было 
650 миллионов, а к 2050 году это число вы-
растет в 3 раза. Представляете, мы проезжа-
ем Китай, Россию, всю Европу — и не встре-
чаем ни одного человека моложе 60 лет? 

— Жутковато...
— Но дело в том, что количество людей 

старше 80 лет вырастет в пять раз по отно-
шению к тому, что было в 2016 году. Именно 
в 2016-м Всемирная организация здравоох-
ранения выпустила доклад на 300 страниц, 
где обсуждаются многие эти вопросы. Я 
беру статистику из этого доклада. Количе-
ство столетних вырастет в 7 раз: их было 500 
тысяч, а станет 3,5 миллиона. 

— Почему к теме старения населе-
ния планеты приковано столь сильное 
внимание? 

— Дело в том, что чем выше возраст, 
тем выше вероятность смерти у каждого 
человека. На сегодня эта тема очень важ-
ная. Она важна не только эмоционально, 
не только для каждого человека, но и для 
планеты в целом. Если будет огромное ко-
личество людей, которые будут не только 
нетрудоспособны, но им надо будет еще и 
помогать, то кто это будет делать? Какая 
нагрузка на экономику? Что будет с буду-
щими поколениями? Что будет с зумерами 
— они ведь тоже будут стареть. И поколе-
ние альфа тоже будет зависеть от времени, 

разумеется. Время летит очень быстро. Моя 
жизнь пролетела, как бы это ни звучало, в 
одно мгновение: вчера я пришел из армии, 
а сегодня мне уже во много раз больше лет. 
Время имеет тенденцию ускоряться: чем 
старше становишься, тем оно летит бы-
стрее. Конечно, люди это отмечают, в том 
числе президенты и политики. 

— Мы уже не первый год слышим от 
политологов тезис о том, что в мире на-
блюдается старение политического ис-
теблишмента. Молодых среди крупных 
политиков совсем мало. Макрон, пре-
мьер Италии Мелони — да и все, пожа-
луй. Тот же Джей Ди Вэнс — ему 41, но 
он все-таки политик второго эшелона, 
не первое лицо государства. С учетом 
такого тренда есть ли у науки и медици-
ны что предложить стареющим сильным 
мира сего для продления жизни?

— Эта тема очень сложная и не имеет 
границ. В эту игру «а давайте будем долгожи-
телями» играют все: и биохакеры, и ученые. 
Есть разные команды, у них разные цели, 
разные методы. Сказать, что есть какой-то 
единственный метод, доказанный именно 
для увеличения продолжительности жизни 
человека, нельзя. Именно по человеку таких 
исследований не проводилось, а на живот-
ных их было много. Поэтому рекомендовать 
какой-то один метод нельзя. Обычно все сво-
дится к ЗОЖ: больше двигайтесь, сбаланси-
рованно питайтесь. Вопрос в том, сколько вы 
двигаетесь. Все индивидуально.

«Минсуперстар»
— Ну да, добегаться можно и до реа-

нимации...
— Конечно. Бывает, что люди выходят 

на пенсию и начинают уделять свободное 
время спорту, а бывает, что они и не выхо-
дят из спортзала. У фитнес-тренеров есть 
особенность: это люди молодого возраста, 
чаще без образования, с какими-то курса-
ми. Они не знают ни патофизиологии, ни 
физиологии старения, ни признаков воз-
растных заболеваний, ни диагностики, ни 
первой помощи. Поэтому бывают и печаль-
ные случаи. Кстати, это один из вопросов: 
нужно готовить этих специалистов. Люди 

будут стареть, и людей, которые занимают-
ся спортом в преклонном возрасте, будет 
все больше и больше. В этой ситуации нуж-
ны подготовительные специализированные 
курсы. Есть вузы, которые готовят таких 
специалистов, но нам нужно больше. Нам 
необходимо создавать целое министерство 
старения. 

— Ух ты! Я представила себе назва-
ние — «Минстар» или «Минсуперстар». А 
зачем это нужно? Есть же Минздрав.

— Министерство здравоохранения ори-
ентировано на предоставление медицин-
ских услуг. А министерство старения — это 
другие цели. Потому что старение — это не 
болезнь, это более сложное явление. Оно 
настолько сложное, что влияет на все наши 
клетки, все наши ткани. Этому нужно обу-
чать врачей. Науке о старении не учат, а это 
очень важно. Поэтому когда пациент прихо-
дит в поликлинику, ему отвечают: «Ну что вы 
хотите, батенька, у вас же возраст». 

— Такое, знаете ли, и в 30 лет можно 
услышать, а в 40 и подавно. 

— У нас действительно есть признаки 
эйджизма. Но они на протяжении всей на-
шей жизни встречаются. Например: ребе-
нок приходит заниматься в секцию гимна-
стики, а ему говорят: «Тебе 15 лет, старый». 
Поэтому нужно готовить врачей, давать им 
знания по фундаментальной геронтологии. 
Если вы сегодня зайдете в любую поликли-
нику, кроме детской, что вы увидите? 

— Бабушек?
— Вы сказали слово «бабушки», это 

очень важно. Мужчины живут в России на-
много меньше — на 10 лет. Они живут мень-
ше везде, во всех странах, но не на 10 лет. 
Эта разница говорит о многом. Во-первых, 
у нас есть сверхизбыточная смертность у 
мужчин в более раннем возрасте, которая 
создает такую колоссальную разницу. Во-
вторых, у старости женское лицо — это 
вдовы. К 80 годам у нас на четырех женщин 
остается один мужчина. Если в возрасте 
20–25 лет у нас соотношение полов один к 
одному, то тут получается, что трое из четы-
рех мужчин к этому возрасту умирают. 

— Такое ощущение, что мужчины не 
так часто обращаются к врачам.

— Это отдельное явление — советский 
или постсоветский мачизм. Мужчина в силу 
многих условий — он «железный» в течение 
всей жизни. Он не любит жаловаться. Если 
американцы, например, не любят боли, при 
любой боли сразу обращаются к врачам, то 
наши терпят до последнего. Это очень важ-
ный фактор, и с ним тоже нужно разбирать-
ся на всех уровнях: как на уровне организа-
ции медицинских услуг, так и государство 
должно объяснять. Это проблема психоти-
па, мироощущения человека. Наш мужчина 
— это потомок людей, которые победили 
во Второй мировой войне, брали Берлин, 

строили БАМ, покорили космос. Гвозди бы 
делать из этих людей. Но люди не гвозди, 
они ломаются. Для продления жизни нужна 
профилактика.

Провал «проекта 120»
— Вы упомянули профилактику. Экс-

премьер Италии Сильвио Берлускони 
следовал всем этим советам. Ему при-
писывали участие в так называемом 
«проекте 120». Он тщательно следил за 
здоровьем, посещал лучших врачей, но 
умер на 86-м году жизни. Выходит, все 
попытки затормозить старение обрече-
ны на провал? 

— У Берлускони действительно были 
все возможности современного мира. Но 
термин «старение» требует пояснения. Я 
его называю зонтичным, он не имеет гра-
ниц. Консенсус у всех ученых разных специ-
альностей заключается в том, что старение 
— это снижение жизнеспособности. С воз-
растом повышается вероятность смерти. 
Мы не знаем до конца сущности механиз-
мов старения. Однако проявления старения 
довольно четкие. Во-первых, это ухудшение 
всех функций с возрастом. Во-вторых, фор-
мирование пула возрастзависимых заболе-
ваний. В-третьих, повышение вероятности 
смерти. Например, онкопатология, от кото-
рой в итоге умер Берлускони, часто начина-
ется очень задолго во времени, мы не знаем 
ее начало, потому что не можем определить, 
когда начались молекулярные изменения в 
клетке. Но процессы завязаны на времени 
жизни, на экспозиции — это уже не вызы-
вает никакого сомнения. Есть вопрос: мо-
жет ли проявлением феномена старения 
быть ухудшение функций, формирование 
определенных возрастных заболеваний 
и повышение вероятности смерти? Да. И 
если мы будем влиять на эти проявления, 
человек будет более функционален. В ито-
ге ему нужна будет помощь от государства 
и близких не в 70 лет, а, скажем, в 75. Это 
борьба со старением, хотя мы до конца не 
понимаем его механизмов.

— Считается, что больше всего дол-
гожителей в Японии. Нам следует брать 
пример с образа жизни японцев?

— Японская популяция самая старая на 
планете. Люди там живут дольше всех. Если 
раньше 60-летняя японская женщина могла 
прожить еще 23 года, то сейчас — 30 лет в 
среднем. Это вызывает новые интересные 
явления: например, пожилые женщины в 
Японии стали совершать мелкие престу-
пления. Почему они на это идут? Потому 
что они одиноки и хотят попасть в тюрьму, 
чтобы быть среди людей. А вот еще при-
мер: после катастрофы на Фукусиме люди 
пожилого возраста сами вызывались быть 
ликвидаторами, говоря: «Мы свое пожили и 
готовы пожертвовать собой, чтобы помочь 
другим». Это необычное явление среди по-
жилых людей. Высокий уровень сознатель-
ности действительно необычен.

— Диетологи говорят, что японцы 
долго живут, потому что в их рационе 
много морепродуктов. В Италии, кстати, 
тоже много долгожителей, что, помимо 
прочего, связывают со знаменитой сре-
диземноморской диетой. Влияние пита-
ния на продолжительность жизни дока-
зана или это миф?

— Питание не может не влиять на 
жизнь. Если мы возьмем двух близнецов, 
однояйцевых братьев, один будет у нас 
есть все без ограничений, а второй будет 
ограничен в питании, к старости это будут 
разные люди с разными заболеваниями. 
То же самое показано в опытах Маккея на 
крысах в 1934 году в США, когда одни кры-
сы были не ограничены в питании, а вторые 
были на ограниченном питании. Разница 
была в 30%. Те, кто ограничивался в пита-
нии, жили дольше. Другой вопрос, что мы 
и крысы — это совершенно разные виды с 
разными стратегиями адаптации. Разные 
эволюционные процессы, биологические 
конструкции разные. Ясно, что у крыс чем 
раньше ограничивали калорийность пита-
ния, тем они дольше жили. Но как мы можем 
ребенку, например, ограничить калорий-
ность питания, когда ему нужно учиться? 
Любая бабушка нас забьет камнями, если 
мы скажем, что внуку вместо блинчиков 
и пирожков надо дать яблоко. А пожилые 
люди, если им ограничить питание, будут 
просто рассыпаться. Старики должны иметь 
полноценное, сбалансированное и вкусное 
питание. Это очень важно.

Татьяна АНТОНОВА.

СВЕРХДОЛГОЛЕТИЯ
ЧЕРНЫИ ЯЩИК

Дожить до 150 лет — невыполнимая миссия 
даже для лидеров современного мира

Землекопы — долгожители 
в животном мире.

ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ
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Визит к гинекологу — это всег-
да волнительно, но он должен 
оставлять ощущение заботы и 
безопасности, а не стресса и дис-
комфорта! Если после приема 
уходишь с чувством, что тебя не 
услышали, осудили или просто 
проигнорировали, — это серьез-
ный повод задуматься.

Мы собрали 10 самых ярких красных фла-
гов, чтобы ты могла быстро проверить своего 
врача. А в конце — честный гид по поиску того 
самого специалиста, который станет твоим 
надежным союзником в здоровье.

1. Разговаривает свысока или ис-
пользует уничижительные слова

«Милочка», «девочка моя», «ну ты же 
взрослая, должна понимать» — звучит знако-
мо? Это не забота, а снисхождение. Хороший 
гинеколог общается на равных, уважает твой 
возраст, опыт и границы. Если чувствуешь 
себя маленькой девочкой на приеме — беги 
без оглядки!

2. Стыдит или осуждает твою личную 
жизнь

Вопросы о количестве партнеров с под-
текстом «как тебе не стыдно?», комментарии 
«пора бы уже замуж/родить» или «с таким ко-
личеством мужчин ничего удивительного» — 
это нарушение этики. Личная жизнь — твоя 
территория. Врач должен интересоваться 
только тем, что касается здоровья: защита, 
симптомы, риски. Осуждение разрушает до-
верие мгновенно.

3. Ты боишься задавать вопросы или 
говоришь не то, что думаешь

Если атмосфера такая напряженная, что 
ты стесняешься спросить про контрацепцию, 
боль во время секса или необычные выделе-
ния, — это огромный минус. Идеальный док-
тор поощряет вопросы, отвечает подробно 
и без раздражения. Нет диалога — нет нор-
мального лечения.

4. Давит на «пора рожать» или навязы-
вает чужие ценности

«Часы тикают», «в твоем возрасте уже 
поздно» или «смени мужа, если не получает-
ся» — фразы, от которых идут мурашки. Твой 
репродуктивный выбор — только твой. Хоро-
ший специалист поддерживает, а не манипу-
лирует страхом или моралью.

5. Ставит диагнозы «на глазок» без 
анализов и обследований

«Это просто стресс», «пейте травки» 
или «ничего страшного, само пройдет» без 
мазков, УЗИ или анализа крови? Опасно! Со-
временная гинекология — это доказательная 

медицина. Игнор обследований может пропу-
стить серьезные вещи: от инфекций до пред-
раковых состояний.

6. Проводит осмотр грубо
Без предупреждения и комментариев 

вводит зеркало или пальцы резко, больно. 
Или молчит весь процесс? Это недопустимо. 
Профессионал всегда предупреждает, ис-
пользует маленькие зеркала (размер S), ждет 
расслабления и объясняет каждый шаг.

7. Игнорирует или обесценивает сим-
птомы

Боли внизу живота, странные выделения, 
нарушения цикла — а в ответ «это нормаль-
но», «переживете» или «все женщины так»? 
Если твои жалобы не воспринимают всерьез 
— врач не выполняет свою работу. Симптомы 
нужно проверять, а не отмахиваться.

8. Нарушение санитарных норм
Грязные инструменты, нестерильные 

перчатки, посторонние люди (медсестры, 
студенты) заходят без спроса? Или кабинет 
выглядит как после апокалипсиса? Чистота и 
конфиденциальность — это база.

9. Слишком спешит или заставляет 
ждать часами

Прием 3–5 минут, вопросы на бегу, или 
ты ждешь в коридоре сорок минут без изви-
нений? Это неуважение к твоему времени и 
здоровью. Хороший профессионал так посту-
пать не будет.

10. Назначает устаревшие или недо-
казанные методы лечения

Гомеопатия вместо антибиотиков, ки-
тайские тампоны «для поднятия матки», гор-
моны без анализов или игнор современных 
контрацептивов? Это недопустимо. Врач 
должен быть в курсе актуальных рекомен-
даций.

Как найти хорошего 
гинеколога
1. Собери рекомендации — спроси под-

руг, почитай отзывы на форумах, чаты экспер-
тов. Реальные отзывы — золото.

2. Проверь онлайн-рейтинги — исполь-
зуйте специальные сервисы. Ищи стаж 10+ 
лет, специализацию и рейтинг 8,5+.

3. Обрати внимание на детали — многие 
предпочитают женщину-врача своего возрас-
та (35–50 лет).

4. Запишись на пробный визит — это нор-
мально! Оцени: чистоту кабинета, комфорт, 
готовность слушать 15–20 минут, ответы на 
твои вопросы.

5. Проверь лицензию на актуальность.
Жанна ДАРТ.

Геморрой — одна из тех тем, 
о которых не принято гово-
рить вслух. Но именно из-
за стеснения многие годами 
терпят боль, дискомфорт и 
откладывают визит к врачу. 
Мы решили снять это напря-
жение и собрали самые ча-
стые и неудобные вопросы о 
геморрое. На них ответила 
врач-колопроктолог Анаста-
сия Травникова.

1. Когда действительно пора к 
врачу-проктологу?

Поводом для визита должны стать 
зуд, жжение, боль в области заднего про-
хода, кровь после дефекации, ощущение 
инородного тела, выпадение узлов. Даже 
если симптомы появляются время от вре-
мени, это уже сигнал: заболевание разви-
вается.

2. Геморрой — это возрастная про-
блема?

Средний возраст наших пациентов — 
35–55 лет. Но бывает, что с жалобами об-
ращаются и более молодые люди. Причи-
ны — сидячая работа, дефицит движения, 
хронические запоры, стресс, несбалан-
сированное питание. Нередко геморрой 
возникает у женщин в период беремен-
ности, а также у тех, кто часто поднимает 
тяжести: у спортсменов-тяжелоатлетов, 
грузчиков. Важна и наследственность. 
Если у родственников были проблемы, это 
увеличивает риски столкнуться с таким же 
недугом.

3. Что вообще происходит при ге-
моррое?

Это нарушение работы венозной си-
стемы прямой кишки. В результате обра-
зуются геморроидальные узлы — внутрен-
ние или наружные. Они могут вызывать 
дискомфорт, боль и кровотечение. Гемор-
рой — одно из самых распространенных 
проктологических заболеваний. По стати-
стике, с этим заболеванием сталкиваются 
от 12 до 45% людей во всем мире.

4. Осмотр у проктолога — это боль-
но?

Как правило, нет. Осмотр проводится 
деликатно, при необходимости исполь-
зуются обезболивающие гели. Для врача 
это рутинная процедура, а для пациента 
— шаг к облегчению состояния. В случае 
наружного геморроя визуального осмо-
тра, скорее всего, будет достаточно для 
постановки диагноза. Если же речь идет 
о внутреннем геморрое, врач сделает 
аноскопию — обследование анального 
канала с помощью специального прибо-
ра — аноскопа.

5. Всегда ли требуется операция?
Вовсе нет. На ранних стадиях доста-

точно консервативного лечения: препара-

тов, местной терапии, коррекции питания 
и образа жизни. Современная проктоло-
гия стремится обходиться без хирургии, 
если это возможно.

6. Что будет, если не лечиться?
Симптомы будут нарастать: воз-

можны тромбозы узлов, кровотечения, 
воспаление, выпадение с ущемлением. 
Запущенный геморрой лечить сложнее и 
дольше.

7. А если все-таки нужна опера-
ция? Какие варианты лечения приме-
няют сегодня?

Современное лечение геморроя дав-
но ушло от «тяжелых» операций. Мы при-
меняем щадящие, малотравматичные 
методики, в том числе лазерные. Они 
позволяют провести вмешательство без 
скальпеля и кровопотери, с минимальной 
болью и коротким сроком восстановле-
ния. Как правило, пациент быстро воз-
вращается к обычной жизни, а заметных 
рубцов не остается. 

8. Что делать для профилактики 
геморроя?

Основа профилактики — движение. 
Полезно делать перерывы при сидячей ра-
боте, больше ходить пешком, заниматься 
плаванием, следить за весом. Важно и пи-
тание: достаточное количество клетчатки 
и воды помогает наладить стул, а острую 
пищу лучше ограничить. Если проблемы 
уже были или есть наследственная пред-
расположенность, стоит регулярно пока-
зываться проктологу.

9. Как правильно ходить в туалет?
Важно не терпеть — если есть позыв, 

лучше не откладывать поход в туалет. При 
этом не стоит и засиживаться: 3–4 минут 
вполне достаточно, поэтому гаджеты луч-
ше оставить за дверью. 

Нормальным считается стул 1–2 раза 
в день. После дефекации предпочтитель-
но подмываться прохладной водой, а при 
ее отсутствии — использовать мягкую 
туалетную бумагу.

Жанна ДАРТ.

Паника перед выступлени-
ем, ком в горле на совещании, 
хроническое напряжение — со-
стояния, знакомые каждому. В 
основе решения — контроль над 
дыханием. Актрисы и режиссе-
ры Виктория Мустафина и Оль-
га Аничкова рассказали, как 
с помощью двух театральных 
упражнений под названием 
«Дыхание клоуна» быстро вер-
нуть себе спокойствие и уверен-
ность в любой ситуации.

Вот две самые эффективные техники, 
которые можно использовать где угодно: 
перед важным разговором, в момент па-
ники или для ежедневного ритуала переза-
грузки.

1. Дыхание для ровного 
голоса и ясной головы
Эта техника смещает фокус с тревож-

ных мыслей на физические ощущения и нор-
мализует работу нервной системы. Сядьте 
или встаньте ровно. Положите ладони на 
нижние ребра, чуть выше талии. Медленно 

и глубоко вдыхайте носом. Почувствуйте, 
как ладони расходятся в стороны — это рас-
ширяются ребра. Плавно и полностью вы-
дыхайте ртом, чувствуя, как ребра и живот 
мягко «сдуваются». Продолжайте 2–3 ми-
нуты, концентрируясь только на движении 
ребер под ладонями.

Результат: Снижается давление и пульс, 
уходит головокружение. Бонус для речи: та-
кое диафрагмальное дыхание — секрет ров-
ного, уверенного голоса без одышки.

2. Экстренный сброс 
мышечного напряжения
Стресс «запирается» в мышцах. Чтобы 

его отпустить, нужно сначала напрячь их 

до предела, дав мозгу четкий сигнал к рас-
слаблению. Определите, где у вас главный 
зажим (чаще — плечи, шея, челюсть). Сде-
лайте глубокий вдох и с максимальной силой 
поднимите плечи к ушам, сожмите челюсти. 
Задержитесь в этом пиковом напряжении 
на 7–10 секунд. На резком выдохе рас-
слабьтесь. «Уроните» плечи, откройте рот, 
позвольте телу обмякнуть. Ощутите волну 
тепла и тяжести в расслабленных мышцах.

Результат: Физическое расслабление 
мгновенно влечет за собой эмоциональное. 
Тревога отступает, появляется чувство кон-
троля.

Почему это работает?
В современном мире мы все вынуж-

денно играем множество социальных ролей 
(сотрудник, родитель, партнер), и эта посто-
янная «игра» является мощным источником 
стресса. Наше тело реагирует на него мы-
шечными зажимами и хаотичным дыханием, 
что провоцирует тревогу и панику. Актеры 
— профессионалы в управлении эмоциями и 
телом. Перед выходом на сцену они не могут 
позволить себе паниковать. Поэтому в их ар-
сенале есть проверенные техники, которые 
за 2–3 минуты физиологически выводят ор-
ганизм из состояния «бей или беги» в режим 
спокойствия.

«Дыхание клоуна» — это не про цирк. 
Это про право остановиться, перевести дух 
и вернуть себе контроль над своей жизнью. 
Начните с малого: сегодня вечером найди-
те 3 минуты, положите руки на ребра и про-
сто подышите. Возможно, это станет вашим 
первым шагом от роли «вечно занятого ак-
тера» к состоянию спокойного и уверенного 
человека.

Олеся ПОПОВА.

ДЫХАНИЕ 
КЛОУНА
Как простая техника 

снимает стресс 
за 2 минуты

ХВАТИТ 
ТЕРПЕТЬ!

Десять признаков, 
что пора менять 

гинеколога

ПОДСКАЖИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА...
9 вопросов проктологу о лечении геморроя, 

которые вы стеснялись задать
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До сих пор многие пациенты, 
переболевшие ковидом, жа-
луются на отсутствие обоняния. 
У некоторых из них запахи не 
возвращаются годами. На ка-
федре болезней уха, горла и 
носа Первого МГМУ проходят 
исследования эффективности 
обонятельного тренинга для 
восстановления обоняния у лю-
дей с постковидным синдромом. 
В некоторых случаях для таких 
пациентов медикаментозное 
лечение не показано. 

Обонятельный тренинг с использова-
нием программно-аппаратных комплексов 
представляет довольно новое направление в 
отоларингологии. Этот немедикаментозный 
подход предназначен для лечения нарушений 
обоняния. Пациенту предлагают в течение не-
скольких минут в день прослушивать четыре 

различных запаха по десять се-
кунд каждый. Предваритель-
ные результаты показывают 
высокую эффективность 
метода, поскольку уже с 
седьмого занятия пациен-
ты начинают лучше разли-
чать запахи.

Оториноларинголо-
ги Сеченовки попробовали 
«апгрейдить» методику — 
для подачи запахов они стали 
использовать автоматизирован-
ный комплекс, который предлагает их в 
определенной последовательности. Задача 
пациента — попытаться их распознать и раз-
личить.

«Тренировка длится 45 минут и проводит-
ся под наблюдением врача. Специалист нахо-

дится рядом с пациентом и 
следит за правильностью 

выполнения упражне-
ний», — рассказывает 
врач-отоларинголог, 
ассистент кафедры 
болезней уха, горла 
и носа Сеченовского 

университета Гая Ле-
бедева. 

В процессе тренировки 
врачи также проводят электро-

энцефалографию (ЭЭГ), чтобы 
объективно оценить изменения в моз-

ге. «Когда мы спрашиваем пациента, чувству-
ет ли он запах, это субъективная оценка. ЭЭГ 
позволяет выделить различные паттерны, та-
кие как изменения ритмов, которые отражают 
вовлеченность мозга в процесс тренировки и 

влияют на эффективность лечения», — добав-
ляет специалист.

Врачи отмечают, что большинство паци-
ентов с постинфекционными нарушениями 
обоняния демонстрируют изменения в пси-
хоэмоциональном состоянии. Кроме того, 
у них могут появиться компульсивные рас-
стройства с зацикленностью на идее вернуть 
обоняние во что бы то ни стало: они начина-
ют пытаться «унюхать» различные запахи, 
включая бытовые химические вещества, что 
может быть опасно для здоровья. Для тех 
же, чья профессия связана с обонянием, его 
потеря может вызывать даже суицидальные 
мысли. «На сегодняшний день не существу-
ет ни медикаментозных, ни хирургических 
методов лечения постковидной потери обо-
няния. Обонятельный тренинг — единствен-
ный способ вернуть способность чувствовать 
запахи», — говорит директор Клиники бо-
лезней уха, горла и носа Сеченовского 
университета Валерий Свистушкин.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Диагноз рак до сих пор вызыва-
ет страх у большинства людей, 
однако возможности современ-
ной медицины позволяют во 
многих случаях излечивать эту 
болезнь. Онкохирург НМИЦ 
«Лечебно-реабилитационный 
центр» Минздрава России Ро-
ман Петров развеял главные 
мифы, связанные с раком, и 
рассказал о том, как сегодня 
проходит борьба с онкологи-
ческими заболеваниями, как 
изменилась онкология и на что 
могут надеяться пациенты.

Три смертельные ошибки 
пациента
«Сегодня онкохирург не только мастер 

скальпеля. Он ключевой игрок в команде. Пе-
ред ним на столе сходятся данные генетиков, 
снимки диагностов, планы химиотерапевтов. 
Его инструментами давно стали не только 
сталь, но и свет лапароскопа, и цифровые 
«руки» робота, увеличивающие и преобра-
жающие его движения. Часто он выступает 
и как психолог, который может убедить паци-
ента выбрать правильный путь», — рассказы-
вает Роман Петров.

Он выделяет три модели пациентского 
поведения, которые могут привести к траги-
ческим последствиям. 

Первая: ожидание и откладывание. «Пе-
режду», «займусь сначала другими делами», 
«само пройдет». Однако потеря времени при 
онкологическом диагнозе критична. Опухоль 
не стоит на месте.

Вторая модель: бегство в альтернатив-
ную реальность. «Отказ от научно обосно-
ванного лечения в пользу «чудодейственных» 
методов, знахарей, настоек и прочих форм 
шарлатанства — это прямая дорога к упу-
щенным возможностям. К сожалению, мно-
гие приходят к официальной медицине уже 

на критической стадии», — 
говорит наш эксперт.

Третья модель: пас-
сивность и бездействие. 
Страх может парализо-
вать. Однако онкология 
требует от пациента ак-
тивной позиции. Нужно за-
давать вопросы врачу, инте-
ресоваться вторым мнением, 
изучать информацию из досто-
верных источников, участвовать в 
принятии решений. Без этого союза с 
врачом шансы на успех снижаются.

Хирург — 
последняя надежда?
Одно из самых укоренившихся заблуж-

дений — представление о лечении как о ли-
нейном пути: сначала химиотерапия, а если 
не помогает, то пациента передают хирургу. 
«Это устаревшая и в корне неверная мо-
дель», — подчеркивает Роман Петров.

Сегодня онкология — это командная 
и стратегическая работа с самого первого 
дня. Чаще всего хирург входит в мультидис-
циплинарную команду сразу после поста-
новки диагноза. Вместе с химиотерапевтом, 
радиологом, морфологом и диагностом он 
участвует в составлении индивидуального 
плана лечения. 

Иногда первым шагом действительно 
является операция, но во многих случаях сна-
чала проводится лекарственное или лучевое 
лечение, цель которого — уменьшить разме-
ры опухоли, подавить возможные микромета-
стазы и сделать последующее хирургическое 
вмешательство максимально безопасным. 
Таким образом, хирург не финальная инстан-
ция, а ключевой член команды, от слаженных 
действий которой с самого начала зависит 
общий успех.

Один анализ 
вместо десятка 
обследований

Будущее ранней 
диагностики выглядит 

еще более впечатляю-
ще. На ведущих мировых 

конференциях уже обсуж-
даются результаты масштаб-

ных исследований, таких как 
PATHFINDER2. Речь идет о новых тех-

нологиях жидкой биопсии. Главный прин-
цип таких тестов — обнаружение в крови 
пациента следов опухолевой ДНК (цирку-
лирующей опухолевой ДНК). Один забор 
крови потенциально способен указать на 
наличие более 50 (!) видов рака, причем 
еще до появления каких-либо клинических 
симптомов! 

Внедрение подобных скрининговых ин-
струментов в широкую клиническую практи-
ку в ближайшие 5–10 лет может совершить 
настоящую революцию, сделав онкологию 
преимущественно болезнью ранних, изле-
чимых стадий.

Эволюция хирургии: 
от скальпеля 
к наноточности
«Если раньше принцип «резать ши-

роко» диктовал необходимость больших, 
травматичных доступов, то сегодня понятие 
радикальности изменилось. «Радикально» 
теперь означает «точно и в нужных грани-
цах». На смену большому разрезу пришли 
лапароскопические и роботические техно-
логии», — рассказывает эксперт.

Лапароскопия — это операция через 
несколько небольших проколов. Робот-

ассистированная хирургия — следующий 
этап, предоставляющий хирургу трехмер-
ное изображение с высоким разрешением и 
инструменты с «запястьями», подвижными 
в семи степенях свободы. Это позволяет 
выполнять виртуозные манипуляции в узких 
анатомических пространствах, минимизи-
руя повреждение окружающих здоровых 
тканей. Для пациента это означает мень-
шую кровопотерю и более быстрое восста-
новление.

Нередко можно услышать мнение, что 
робот — лишь дорогая игрушка. Практи-
кующие хирурги с этим не согласятся. Это 
закономерный этап эволюции, направлен-
ный на повышение точности и уменьшение 
инвазивности. 

«Робот не заменяет хирурга, он ста-
новится его продолжением, убирая есте-
ственный тремор рук и предоставляя 
беспрецедентный обзор. В операциях на 
поджелудочной железе, прямой кишке, при 
сложных резекциях в малом тазу его пре-
имущества особенно очевидны. Развитие 
идет и в сторону интеграции искусствен-
ного интеллекта, который в будущем смо-
жет в режиме реального времени помогать 
хирургу, накладывая виртуальные «карты» 
сосудов и нервов на операционное поле», 
— продолжает Роман Петров.

Персонализация вместо 
унификации
Современная онкология уходит от 

унифицированных протоколов в сторону 
индивидуального подхода. После удале-
ния опухоль обязательно отправляют на 
иммуногистохимическое и молекулярно-
генетическое исследование. Это помога-
ет составить ее «биологический портрет»: 
определить агрессивность, выявить специ-
фические мутации и мишени для таргетной 
терапии. Благодаря этому послеопераци-
онная терапия назначается тем пациентам, 
кто действительно в ней нуждается и с наи-
большей вероятностью на нее ответит. Это 
спасает многих от излишней токсичности 
лечения.

И все же многие наши пациенты уве-
рены, что лечиться лучше в других странах. 
Действительно, 15–20 лет назад разница 
в возможностях между ведущими миро-
выми и российскими центрами была суще-
ственной. Но сегодня ситуация кардиналь-
но изменилась. В крупных федеральных 
онкологических центрах Москвы, Санкт-
Петербурга, Обнинска и других городов 
делают все те же сверхсложные операции, 
что и в лучших клиниках Европы и США. 
Используется идентичное оборудование: 
те же линейные ускорители, те же роботы-
хирурги, те же лабораторные платформы 
для генетического анализа.

«Главная проблема сегодня не качество 
помощи в вершине медицинской системы, 
а ее доступность. Не каждый пациент из 
региона может быстро и беспрепятствен-
но попасть в федеральный центр. Борьба с 
административными барьерами, развитие 
телемедицины для консультаций и правиль-
ная маршрутизация по полису ОМС — вот 
реальные задачи. Продавать «последнюю 
квартиру» для лечения за границей в боль-
шинстве случаев не нужно. Необходимо 
знать свои права и правильно строить путь 
к получению высокотехнологичной помощи 
в России», — говорит Роман Петров.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ВПЕРЕД,
Врач 

рассказал 
об основных 
достижениях 
современной 
онкохирургии

К ПОБЕДЕ НАД РАКОМ

Ученые ищут 
пути помощи 
пациентам 

с постковидной 
потерей 

обоняния
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Как 
у людей

Олимпийские игры 
в Париже, проходившие 

летом 2024 года, многому 
нас научили. По их итогам можно 

смело писать новое многостраничное 
произведение в стиле знаменитых сти-

хов Маяковского «Что такое хорошо и что 
такое плохо».

Плохо было там еще задолго до 
церемонии открытия. Но та вакхана-
лия, которая происходила на улицах 
столицы Пятой республики 26 июля, 
до сих пор заставляет содрогаться 
от ужаса — чего стоят только «поло-
вые вариации» на тему Тайной вечери.

В итальянских провинциях Венето и 
Ломбардия проблем перед стартами 25-х по 
счету зимних Олимпийских игр тоже хватало. 
Во многом из-за внутренних политических и 
экономических проблем Италии — Европа 
сейчас переживает не лучшие времена.

Возможно, поэтому все ожидали цере-
монию открытия с волнением и нетерпени-
ем. Хотя переплюнуть парижскую вакхана-
лию — это еще надо постараться.

Учли ошибки коллег и в Оргкомитете 
Игр-26. И до последнего держали в тайне 
подробности сценария старта Олимпиады.

Скажем сразу: само представление по-
лучилось вполне себе миленьким. Более 
того, впервые в истории Игр парад спорт-
сменов и основные элементы церемонии 
прошли одновременно в четырех локациях. 
Главная площадка расположилась на ми-
ланском стадионе «Сан-Сиро», на больших 
экранах которого президент Италии Серджо 
Маттарелла был представлен зрителям че-
рез видеосюжет, в котором 84-летний поли-
тик совершал поездку по Милану на истори-
ческом трамвае (и это тоже было по-своему 
мило), а дополнительные мероприятия со-
стоялись в Кортина-д'Ампеццо, Ливиньо и 
Предаццо, что символически объединило 
городскую динамику Милана с альпийской 
атмосферой горных регионов.

Церемония открытия в Милане представ-
ляла собой 3,5-часовое шоу под названием 
«Армония» («Гармония»), посвященное исто-
рии, искусству и моде Италии. В программе, 
помимо достижений итальянского народного 
хозяйства, было выступление Мэрайи Кэри, 
которая почему-то пела при помощи теле-
суфлера, а также отдали дань памяти вели-
кому модельеру Джорджо Армани.

Вторая церемония проходила в Кортина-
д'Ампеццо, расположенном более чем в 400 
километрах от Милана, в Доломитовых Аль-
пах, что подчеркнуло беспрецедентный гео-
графический охват Игр. Более 61 000 биле-
тов было продано на мероприятие в Милане, 
еще 10 000 зрителей следили за церемонией 
в других местах.

И все же без скандалов не обошлось. 
Когда на арену «Сан-Сиро» в рамках пара-
да олимпийцев вышли четыре израильских 
спортсмена, трибуны разразились громким 

свистом. Еще больше свиста и шума было 
слышно, когда на экранах стадиона показы-
вали вице-президента США Джей Ди Вэнса 
с супругой Ушей, госсекретаря Марко Рубио 
и других официальных лиц американской 
делегации, размахивающих флагами своей 
страны во время прохода по арене амери-
канских спортсменов.

Американский стыд
Проблемы на родине всегда отвлека-

ют атлетов от соревнований — абсолютно 
отключиться от суровой реальности жизни 
просто невозможно. В Италии эту пропис-
ную истину в полной мере чувствуют на себе 
американские олимпийцы. И дело даже не 
в том, что Вэнса с супругой освистали на 
церемонии открытия. Напряжение в амери-
канском обществе из-за не всем нравящейся 
внутренней политики 47-го президента США 
Дональда Трампа нарастает, как отмечают 
многие политические обозреватели. 

Одним из самых ярких примеров та-
кого «американского стыда» стала пресс-
конференция двух фристайлистов из США, 
состоявшаяся после церемонии открытия 
Олимпиады 6 февраля 2026 года.

Хантера Хесса и его коллегу по сборной 
Кристофера Лайллиса спросили о том, како-
во это — представлять Соединенные Штаты 
в условиях хаоса, вызванного рейдами им-
миграционной и таможенной службы США, 
проведенными президентом Трампом у себя 
на родине. Оба спортсмена заявили, что лич-
но для них это очень непросто.

«Представлять США сейчас, я думаю, 
вызывает смешанные чувства, — сказал 
Хесс. — Это немного сложно. Очевидно, что 
многое мне не очень нравится, и я думаю, что 
многим это тоже не нравится. Если это со-
ответствует моим моральным ценностям, я 
чувствую, что представляю страну — просто 
потому, что я ношу флаг, это не значит, что я 
представляю все, что происходит в США».

Лайллис добавил: «Мне кажется, что 
как страна мы должны сосредоточиться на 
уважении прав каждого и на том, чтобы от-
носиться к нашим гражданам, как и ко всем 
остальным, с любовью и уважением. Я на-
деюсь, что, когда люди будут смотреть на 
спортсменов, участвующих в Олимпийских 
играх, они поймут, что именно эту Америку 
мы и пытаемся представлять».

Огни Милана
Накануне церемонии открытия, 5 фев-

раля, в Милане прошла серия протестных 
акций, направленных против присутствия 
представителей подразделения Службы 
иммиграции и таможенного контроля США. 
Дополнительные акции были анонсированы 
на последующие выходные. Местные жители 
также выражали недовольство временными 
неудобствами, включая закрытие школ и 
транспортных артерий в центре города. 
«Я здесь, потому что эти Олимпийские игры 
нерентабельны — экономически, социально 
и экологически», — заявил 71-летний Сте-
фано Нутини, стоя под флагом итальянской 
Коммунистической партии возрождения.

Еще более жарко было в последующие 
дни. В субботу, 7 февраля, около 10 000 че-
ловек вышли на улицы города в знак протеста 
против высоких цен на жилье и экологиче-
ских проблем, связанных с Играми. Во главе 
процессии около 50 человек несли стилизо-
ванные картонные деревья, изображающие 
лиственницы, которые, по их словам, были 
срублены для строительства новой бобслей-
ной трассы в Кортина-д'Ампеццо. «Столетние 
деревья, пережившие две войны... принесе-
ны в жертву ради 90 секунд соревнований на 
бобслейной трассе стоимостью 124 миллио-
на евро», — гласили транспаранты.

Для восстановления порядка полиция 
применила водометы и задержала шесть 
человек. Группа из примерно 100 протестую-
щих в капюшонах бросала файеры и фейер-
верки в полицию после того, как отделилась 
от основной части демонстрации.

К сожалению, одними демонстрациями 
дело не обошлось. 7 февраля власти сооб-
щили, что диверсанты повредили железно-
дорожную инфраструктуру вблизи северного 

итальянского города Болонья, что 
нарушило движение поездов. По-
лиция сообщила о трех отдельных 

инцидентах в разных местах, кото-
рые вызвали задержки до 2,5 часа 

в работе скоростных, междугородних и ре-
гиональных поездов. Никто не взял на себя 
ответственность за причиненный ущерб.

«Выражаю солидарность с полицией, 
городом Миланом и всеми теми, чья работа 
будет подорвана этими преступными груп-
пировками, — написала в социальных сетях 
премьер-министр Италии Джорджия Ме-
лони. — Есть те, кто является врагами Италии 
и итальянцев, устраивающие демонстрации 
против Олимпийских игр и добивающиеся 
трансляции этих изображений по телевиде-
нию по всему миру. А другие тем временем 
перерезают железнодорожные кабели, что-
бы помешать отправлению поездов».

Протестовали не только в Милане. Де-
монстрация стала очагом напряженности 
после того, как на прошлой неделе в Турине 
митинг крайне левых перерос в насилие, в 
результате которого, по данным министер-
ства внутренних дел, более 100 полицейских 
получили ранения, а около 30 протестующих 
были арестованы. После этого итальянской 
полиции были предоставлены новые полно-
мочия для более эффективных действий по 
восстановлению правопорядка в случае но-
вых правонарушений.

Вернут обязательно
Накануне открытия Олимпиады в Мила-

не прошел традиционный конгресс МОК. Как 
сообщила американская газета The New York 
Times, на нем делегаты выразили готовность 
содействовать возвращению российских ат-
летов к участию в крупнейших международ-
ных соревнованиях. Журналисты пришли к 
такому выводу, проанализировав итоги ми-
ланского заседания МОК и заявления ряда 
руководителей международных спортивных 
организаций.

Президент Международного олим-
пийского комитета Кирсти Ковентри в 
преддверии Олимпиады подчеркнула не-
обходимость сохранения политической 
нейтральности спорта для обеспечения 
свободы участия атлетов в соревнованиях. 
Второго февраля президент Международ-
ной федерации футбола Джанни Инфанти-
но в интервью британскому телеканалу Sky 
заявил о целесообразности рассмотрения 
вопроса об отмене отстранения российских 
футбольных команд. Глава Международной 
федерации лыжного спорта и сноуборда 
Йохан Элиаш призвал разработать более 
четкие критерии, исключающие несправед-
ливое выделение России среди других стран 
в условиях множества конфликтов по всему 
миру. Президент Международного паралим-
пийского комитета Эндрю Парсонс отметил 
неэффективность спортивных бойкотов как 
инструмента решения международных раз-
ногласий.

Анализ позиций ключевых спортивных 
организаций позволяет предположить, что 
санкции в отношении российского спорта 
могут быть пересмотрены в ближайшей пер-
спективе. Решения Международного олим-
пийского комитета и профильных федераций 
будут определять дальнейший статус рос-
сийских атлетов на международной арене 
после завершения зимних Игр в Италии.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Первые дни зимней Олимпиады в Милане и 
Кортина-д'Ампеццо ознаменовались не толь-
ко мировыми рекордами и громкими по-
бедами, но и громкими скандалами 
и даже диверсиями против соци-
альной инфраструктуры регио-
на. Премьер-министр страны 
заявила о наличии «врагов 
государства», а полиция 
получила широкие 
полномочия для 
п о д д е р ж а н и я 
правопоряд-
ка во вре-
мя Игр.

под свист «врагов народа»
AP

AP
AP

Церемония открытия 
Олимпиады в Милане.

Мэрайя 
Кэри.

AP

Итальянцы бунтуют 
против Олимпиады.

В Италии стартовали 
25-е зимние 

Олимпийские игры

Гармония МиланаГармония Милана
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Галилей или
Коперник

Похи-
щение
средь

бела дня

Багаж рок-
музыкантов

Земля, о
которой
грезят

мореходы

Всеобщая
запарка

перед сда-
чей объекта

Экспромт
в рифму

Зеленые
пластинки на
глади зарос-
шего пруда

Гора Геры
и Афины

Единица
дачного

капустного
урожая

Подвал с
саркофа-
гами под
часовней

"Труба"
ватмана

Впадина
после
ливня

"Глоток"
перед

нырянием

Злак, по
заслугам

оцененный
Бэрримором

И химич.
элемент, и

город около
Н. Новгорода

Встреча
агента со
связным

"Фабрика"
по пере-
работке
нектара

Здоровен-
ная книга
толщиной

с палец

Вертушка
на столе
знатоков

Автор-
ские

приемы
педагога

Начальник
полицей-

ского участ-
ка при царе

Место
свидания
голодной
парочки

Жостов-
ская под-

ставка под
самоваром

Болезнь,
не дающая
разогнуть

спину

Искусно
сделанные

фигурки
из бумаги

"Мигание"
"оживив-
шегося"

поплавка

Могучий
бык

в Бело-
вежье

Ласто-
ногий

эндемик
Каспия

Ответ
банка не-

надежному
заемщику

Аромат-
ный

зонтик в
маринаде

Удаление
пятен

с одежды
щеткой

Тезка
актрисы

Ален-
товой

Соратник
Болотнико-
ва, Разина
или Махно

Пластико-
вый конверт
для важных

бумаг

Овал,
отража-

ющийся в
зеркальце

Шедевр,
что

уходит с
молотка

Визитер к
Гудвину,

попросив-
ший сердце

Стена из
бастующих

Пианино с
корпусом

в виде
крыла

Торговая
точка с

одеждой и
ценниками

"Салют!" из
уст встре-
тившихся
подружек

"Лест-
ница" для
ночевки

кур

Тайная
преступная

организация
в Китае

Соперник,
павший в
схватке

с Мцыри

Магазин,
в котором

подрабаты-
вает окулист

Работ-
ники
дома

отдыха

Месяц с
праздни-

ками 1-го и
12-го числа

Колосья,
меж кото-

рых синеют
васильки

Могучая
твердыня

Громкое
урчание
в пустом
животе

Беседа, где
раскололся

подозре-
ваемый

Льготник по
здоровью

Немецкий
градо-

начальник

Мех
для эле-
гантной
шубки

Обвини-
тель в оп-
позиции к
адвокату

Восклица-
тельный
знак на

полях книги

"Предопла-
та" оклада

Забота
о беспо-
мощном
старичке

Сладкий
и густой
"бульон"
варенья

Деспот,
тиран и

самодур

Выход из
тюрьмы

через тай-
ный ход
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которыми
"кормят"
буржуйку

Намотка
на голове
заклина-

теля змей

Про-
ткнутая

шпажкой
закуска

Пельмени
с бульо-
ном по-

грузински
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католи-
ческого
образца

Наработки
сверх плана
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осенних
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Принимаю-
щий деньги

работник
магазина

Каллиграф,
строчив-
ший цар-

ские указы

Механиче-
ский слуга

в мире
фантастики

Засахарен-
ный мин-
даль для
выпечки

Мастер
колких

и метких
эпиграмм

Новень-
кая на-

клейка в
кляссере

Смесь
трав

от кашля
или колик

Дорога
между
горных

хребтов

Итальянский
актер в х/ф
"Безумно

влюбленный"

Удачный
наклон сни-
мающей ви-
деокамеры

Кризис с
пустыми

полками в
магазинах

Неистов-
ство распа-
лившегося
спорщика

Ректор
для вуза,
мэр для
города

Хлопоты
дач-

ника со
шлангом

Неозву-
ченная

идея

"Перегар"
из пасти

Горыныча

Активное
противо-
действие

противнику

Гусляр царя
морского

Косуха,
надетая к
кожаным
брючкам

Тяжелен-
ная сума

Вольно-
думству-

ющий
помещик

"Первый
звоночек"

начинающе-
гося дождя

Кольцо из
ромашек и
васильков
на голове

Холеная
горожанка

для кол-
хозницы

Осиновое
"копье" для

убийства
вампиров

Компакт-
ный пивной

бочонок
с крышкой

Гранитная
плита

вдоль на-
бережной

Бомонд
из графов
и князей

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД

● ● ●
— Ты же сама сказала, 
что если с тобой что-то 
случится, я могу встре-
чаться с другой женщи-
ной.
— Я имела в виду, что 
если я умру! А я просто в 
лифте застряла!

● ● ●
— Вы даже не представ-
ляете, как трудно приго-
товить настоящий сыр в 
домашних условиях!
— Почему трудно? 
— Потому что для этого 
сначала нужно купить 
дом.

● ● ●
Жена рассказывает 
мужу:
— По статистике, жен-
щина говорит в два раза 
больше, чем мужчина, 
потому что мужчины 
всегда переспрашива-
ют.
Муж:
— Что?

● ● ●
— «Однушка» в Черта-
нове и «двушка» в Нью-
Джерси с бассейном на 
крыше с видом на Ман-
хэттен стоят почти оди-
наково. Причем амери-
канская квартира в два 
раза больше. Интересно, 
правда?
— Ничего удивительного. 
Вы видели, как далеко 
Нью-Джерси от МКАД?

АНЕКДОТЫ
УЗНАЙ БОЛЬШЕ НА WWW.MK.RU
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Классические 
тонкие блинчики 
на молоке
Ингредиенты: молоко — 500 

мл, яйца — 2 шт., мука — 200 г (при-
мерно 1,5 стакана), сахар — 1–2 ст. 
л., соль — щепотка, растительное 
масло — 2 ст. л.

Приготовление: взбейте яйца 
с сахаром и солью, влейте молоко, 
перемешайте. Добавьте муку и раз-
мешайте до гладкости, влейте мас-
ло. Жарьте на хорошо разогретой 
сковороде с двух сторон.

Веганские блинчики 
на воде
Ингредиенты: вода — 500 мл, 

мука — 200 г, сахар — 2 ст. л, соль — 
щепотка, растительное масло — 3 ст. 
л., разрыхлитель или сода — 1/2 ч. л., 
лимонный сок или уксус — 1 ст. л.

Приготовление: смешайте 
муку, сахар, соль и разрыхлитель. 
Влейте воду, хорошо перемешайте 
венчиком до гладкости. Добавьте 
масло и лимонный сок (или уксус). 

Дайте тесту постоять 5 минут. Жарь-
те на хорошо разогретой сковороде 
с тонким слоем масла. Для ажурных 
дырочек используйте горячую воду. 
Для аромата добавьте ваниль или ще-
потку куркумы (цвет будет красивее).

Пышные блинчики 
на кефире 
Ингредиенты: кефир — 400 мл, 

яйцо — 1 шт., мука — 200 г, сахар — 2 
ст. л., соль — щепотка, сода — 1/2 ч. 
л., растительное масло — 2 ст. л.

Приготовление: смешайте 
яйцо, сахар и соль. Добавьте кефир. 
Всыпьте муку, затем соду. Влей-
те масло, перемешайте. Жарьте 
на среднем огне. Подавайте со сме-
таной, медом или любыми другими 
добавками на ваш вкус.

РЕЦЕПТ НЕДЕЛИ

РЕПЕТИЦИЯ 
ПЕРЕД 
МАСЛЕНИЦЕЙ

С 16 по 22 февраля каждая уважающая себя хозяй-
ка обязана будет потчевать родных румяными вкус-
ными блинчиками. Ну а если это нехитрое блюдо 
вы готовите редко, предлагаем устроить дома мас-
тер-класс по блинопечению. Кулинарный блогер 
Шахноза Фозилова поделилась тремя проверенны-
ми годами рецептами, с которыми справится даже 
новичок.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Озвученный Киркоровым герой 
мультфильма «Новые бременские». 8. Клюквенный 
напиток, «прописанный» при простуде и гриппе. 12. 
«Тюрьма» для рыбки Немо в доме дайвера-дантиста 
Шермана в анимационном фильме. 16. Донос от безы-
мянного доброжелателя, составленный из вырезанных 
букв. 17. Сложный многофункциональный «объект» под 
защитой иммунитета. 18. Золотое сияние над головой 
мученика на иконе. 19. Солидное звание персонажа-
военного, сыгранного Булдаковым. 20. Асфальтовая 
«рабатка» для прохожих и велосипедистов. 21. Дорогой 
парфюм со стойким ароматом на туалетном столике. 
22. Гора бумажного хлама на утилизацию, собранная 
школьниками за один день. 23. Плод в скорлупе для
угощения парковой белки. 24. Томление пассажиров
отложенного рейса в специально отведенной зоне. 25. 
Детская игра, когда держат рот на замке и язык за зу-
бами. 27. Начальник полиции Иван Путилин, на счету
которого тысячи удачных расследований. 28. Болез-
ненное повреждение связок или сухожилий при паде-
нии. 29. Лиричный танец Штирлица и Габи в кафе в х/ф 
«Семнадцать мгновений весны». 31. Нерасторопный
южноамериканский зверек, свисающий с ветки дере-
ва, как плод, во время сна. 34. Деревянные «кудряш-

ки», летящие под верстак в столярной мастерской. 36. 
Хлесткий прут для воспитания гимназистов в царской 
России. 38. Внеочередное задание проштрафившему-
ся солдату-срочнику. 40. Убежденность клиента в чес-
тности и стабильности надежного банка. 41. Шалопай, 
не желающий ни учиться, ни работать. 42. Форма из-
гиба приподнятой в удивлении брови. 43. Папка в роли 
временной корзины для мусора в электронной почте. 
44. Скрывающее формы просторное длинное одеяние. 
45. «Чистый» день Страстной седмицы, когда вспоми-
нают Тайную вечерю. 47. «Окошко», просверленное
рыбаком для подледного лова в реке. 48. Фронтальная
устная экспресс-проверка знаний в начале урока. 49. 
Инструмент из колодки и лезвия в мастерской из п. 34 
по горизонтали. 51. «Кормчий» с поварешкой в воен-
ном палаточном лагере. 53. Римский знак после имени 
короля или папы римского. 55. Новая кухня-веранда,
расширившая старенький дачный домик. 59. «Взнос»
донора, награжденного значком в виде алой капли.
61. Гарнитура с динамиками, дополняющая плеер или 
смартфон. 64. Застежка с парным отверстием из кол-
лекции филобутониста. 67. Этап развития, следующий
после пика. 69. Процесс создания очередного шедев-
ра под влиянием вдохновения. 70. Запузырившийся 

от уксуса белый порошок. 71. Агрессивные придирки 
докучливого критикана или завистника. 72. Колеблю-
щийся груз в старинных напольных или настенных ча-
сах. 73. Пузатая кадочка с крышкой под квас или пиво. 
74. И «пируэты» планеты вокруг своей оси, и фуэте
балерины. 75. Расшитая бисером «корона» к сарафа-
ну красной девицы или костюму девочки-снегурочки. 
76. Бизнесмен, вложивший капитал в перспективный 
проект. 77. Родительница свояченицы и шурина. 78. 
Жизнь без излишеств и удовольствий, характерная для 
спартанцев, монахов и пуритан.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Шерстяные штаны под зимним
комбинезоном малыша. 3. Легкий «кабриолет» для
соревновательной езды по бездорожью. 4. Кольцевая
система каналов и труб на заболоченной территории. 
5. «Молния» от электрошокера или дефибриллятора. 
6. Обращение к потомкам, заключенное в капсулу. 7. 
Неискренний коллега-завистник, отпускающий комп-
лименты. 8. Ловкий зверек, перехитривший леопарда
и крокодила в африканской сказке. 9. Яркий знамена-
тельный эпизод в общественной или личной жизни. 10. 
Стиль плетения узелковой совы или кашпо из шпагата. 
11. Заряженное дуэльное оружие с длинным стволом. 
12. Античный глиняный кувшин для хранения праха

умерших. 13. Каждая серия «Ну, погоди!», теленовос-
тей или еженедельного шоу. 14. Одна из пересчитан-
ных в драке костей грудной клетки задиры. 15. Химик, 
нашедший призвание в педагогике и помогающий учить 
таблицу Менделеева школьникам. 24. «Голая» зарплата 
сотрудника фирмы, прописанная в трудовом договоре. 
26. Половина гонорара за заказ, выданная загодя. 27. 
Мученик и горемыка, у которого все на лице написа-
но. 30. Приговор, запятнавший репутацию отсидев-
шего гражданина. 32. Многозначительное цветочное
послание в японском стиле. 33. Непрактичный уголок 
огорода, радующий глаз разномастными ароматными 
бутонами. 34. Конический съедобный гриб, выросший 
на проталине вместе с первой травой. 35. Повество-
вательная часть задачи в учебнике по математике. 37. 
Огороженный лужок для отары овец или коз. 39. На-
садка-воронка громкоговорителя или граммофона. 44. 
Кучерявый упрямец из группы подопечных чабана. 46. 
Зимний «аттракцион» для катания на ватрушках и сан-
ках. 50. «Родной» ключ от входной двери, купленный 
вместе с замком. 52. Весомый довод в доказательс-
тво собственной правоты. 54. Могучий трехсотлетний 
дуб внушительных габаритов. 55. Щенок, живущий в 
доме практически на правах члена семьи. 56. И звук
стиснутых от ярости зубов, и поворот ключа в ржавом 
замке. 57. Каша из цельной крупы, полезная при про-
блемах с желудком. 58. Торжественный грандиозный
финал праздничного концерта. 60. Спасатель в маске, 
исследующий дно пруда. 62. Сторона рассмотрения
научной проблемы. 63. Бесценная картина гениального 
художника в копилке мировой живописи. 65. «Спасибо»
в крупных купюрах, положенное в карман чиновнику.
66. Цифровая наклейка-бирка на товаре, выложенном
на прилавок. 68. Часть судна, находящаяся под водой
и обросшая ракушками. 70. Доска на роликах для «су-
хопутного серфинга».

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Трубадур. 8. Морс. 12. 
Аквариум. 16. Анонимка. 17. Организм. 18. Нимб. 
19. Генерал. 20. Тротуар. 21. Духи. 22. Макула-
тура. 23. Орех. 24. Ожидание. 25. Молчанка. 27. 
Сыщик. 28. Растяжение. 29. Вальс. 31. Ленивец. 
34. Стружка. 36. Розга. 38. Наряд. 40. Доверие. 
41. Оболтус. 42. Дуга. 43. Спам. 44. Балахон. 45. 
Четверг. 47. Лунка. 48. Опрос. 49. Рубанок. 51. Ка-
шевар. 53. Цифра. 55. Пристройка. 59. Кровь. 61. 
Наушники. 64. Пуговица. 67. Спад. 69. Творчество. 
70. Сода. 71. Нападки. 72. Маятник. 73. Жбан. 74. 
Вращение. 75. Кокошник. 76. Инвестор. 77. Теща. 
78. Аскетизм.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Рейтузы. 3. Багги. 4. Дренаж. 
5. Разряд. 6. Послание. 7. Лицемер. 8. Мангуст. 9. 
Событие. 10. Макраме. 11. Пистолет. 12. Амфора. 
13. Выпуск. 14. Ребро. 15. Учитель. 24. Оклад. 26. 
Аванс. 27. Страдалец. 30. Судимость. 32. Икебана. 
33. Цветник. 34. Сморчок. 35. Условие. 37. Загон. 
39. Рупор. 44. Баран. 46. Горка. 50. Оригинал. 52. 
Аргумент. 54. Исполин. 55. Питомец. 56. Скре-
жет. 57. Овсянка. 58. Апофеоз. 60. Водолаз. 62. 
Аспект. 63. Шедевр. 65. Взятка. 66. Ценник. 68. 
Днище. 70. Скейт.
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Издательский дом 
«Московский комсомолец» 

ищет издателей 
для региональных печатных 

и интернет-проектов 
в Сыктывкаре, Ульяновске, 

Саранске, Благовещенске и др. 
Обращайтесь: 

+7-499-256-0637,
vorobiev@mk.ru

ГОРОСКОП НА 16 — 22 ФЕВРАЛЯ 2026 ГОДА УЗНАЙ БОЛЬШЕ  НА WWW.MK.RU

ОВЕН (21.03—20.04)
Овнов ожидает период, когда 
решения, принятые ранее, на-
чнут приносить результаты. В 
личных отношениях возможны 

ситуации, требующие четкого выражения 
своей позиции без излишней резкости. Фи-
нансовые операции лучше проводить в пер-
вой половине недели. К концу недели поя-
вится ощущение, что некоторые 
обязательства подходят к естественному 
завершению.
ТЕЛЕЦ (21.04—20.05)

Эта неделя принесет ситуации, 
в которых важным окажется 
умение различать значимые и 
временные трудности. В личных 

отношениях возможны моменты, когда про-
стое присутствие рядом без попыток решить 
проблему партнера окажется наиболее цен-
ным. К концу периода появится ощущение, 
что некоторые привычные способы решения 
задач требуют обновления.
БЛИЗНЕЦЫ (21.05—21.06)

Близнецов ожидает период, 
когда баланс между личными 
потребностями и ожиданиями 
окружающих станет особенно 

заметен. В личных отношениях возможны 
ситуации, требующие честного признания 
собственных границ. Выражение предпоч-
тений в мягкой форме укрепит взаимопони-
мание. На профессиональном фронте воз-
никнет необходимость распределять время 
между разными задачами одновременно.

РАК (22.06—22.07)
У Раков неделя пройдет под зна-
ком внимания к неочевидным 
связям между повседневными 
событиями. В личной жизни воз-

можны моменты, когда нестандартный под-
ход к решению бытовой задачи вызовет 
одобрение у близкого человека. Встречи с 
людьми из разных социальных кругов могут 
раскрыть неожиданные точки соприкосно-
вения. Дома стоит проверить работу пере-
ключателей на бытовой технике.
ЛЕВ (23.07—23.08)

Эта неделя принесет ситуации, 
в которых важным окажется 
умение различать первоочеред-
ные и второстепенные задачи. 

В отношениях возможны моменты, когда 
отказ от контроля над мелкими деталями 
жизни партнера укрепит доверие. На про-
фессиональном поприще вас ждут задачи, 
связанные с проверкой соответствия резуль-
татов изначальным требованиям.
ДЕВА (24.08—23.09)

Этот период подойдет Девам 
для решения вопросов, связан-
ных с личным пространством. В 
отношениях возможны момен-

ты, когда молчаливая поддержка окажется 
ценнее словесных заверений. Близкий че-
ловек почувствует ваше присутствие даже 
без проявления внимания. На работе могут 
возникнуть задачи, требующие терпения к 
повторяющимся действиям — именно сейчас 
монотонность принесет пользу.

ВЕСЫ (24.09—23.10)
Эта неделя принесет ситуации, 
в которых важным окажется вы-
бор правильного момента для 
разговора. В личной жизни воз-

можны недоговоренности из-за неверно 
выбранного времени для обсуждения серь-
езных тем. Отложив беседу на более подхо-
дящий час, вы избежите ненужного напря-
жения. На профессиональном поприще вас 
ждут задачи, связанные с обработкой текс-
товой информации.
СКОРПИОН (24.10—22.11)

Скорпионов ждет период, когда 
домашние дела потребуют прак-
тического подхода без излиш-
ней эмоциональной вовлечен-

ности. В отношениях возможны ситуации, в 
которых молчаливое присутствие окажется 
важнее активных действий. Общение с родс-
твенниками старшего возраста может при-
нести информацию о семейных событиях 
прошлого.
СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12)

Неделя принесет ситуации, в 
которых важным окажется уме-
ние различать реальные потреб-
ности и временные желания. В 

личных отношениях возможны моменты, 
когда тишина в присутствии близкого чело-
века окажется ценнее многословных разго-
воров. На профессиональном поприще 
Стрельцов ждут задачи, связанные с обра-
боткой информации, имеющей эмоциональ-
ную окраску.

КОЗЕРОГ (22.12—19.01)
У Козерогов период пройдет под 
знаком практических решений 
в вопросах, касающихся личного 
комфорта. В личных отношениях 

возможны моменты, когда искренний инте-
рес к повседневным делам партнера ока-
жется важнее громких жестов. Простой воп-
рос о его дне может укрепить связь. К концу 
недели появится ощущение, что некоторые 
привычки требуют корректировки для повы-
шения комфорта.
ВОДОЛЕЙ (20.01—19.02)

Неделя пройдет под знаком вни-
мания к скрытым аспектам пов-
седневных ситуаций. В личных 
отношениях возможны момен-

ты, когда молчаливое наблюдение за пове-
дением близкого человека даст больше ин-
формации, чем прямые вопросы. Финансовые 
поступления придут в ожидаемом объеме, 
но распределение средств потребует пере-
смотра приоритетов.
РЫБЫ (20.02—20.03)

Рыб ждет период, когда прак-
тичность в бытовых вопросах 
принесет ощутимые результаты. 
В личных отношениях возможны 

ситуации, в которых конкретные действия 
окажутся убедительнее словесных завере-
ний. Простая помощь в решении повседнев-
ной задачи партнера укрепит связь без из-
лишней демонстративности. Дома стоит 
обратить внимание на работу дверных петель 
или ящиков мебели.
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РОССИЯНЕ С ВЫСОКОЙ ЗАРПЛАТОЙ СЧИТАЮТ РАБОТУ 
НЕ ПРИЗВАНИЕМ, А ГАРАНТИЕЙ КРАСИВОЙ ЖИЗНИ

«В данный момент времени работа для вас — это прежде всего…»

«Для большинства россиян 
работа — это в первую 
очередь источник дохода. Ради 
карьерного роста трудятся 28% 
респондентов, причем 
амбициозных сотрудников 
стало больше, чем два года 
назад (21% в 2024 году). О 
карьерных амбициях обычно 
говорят мужчины, а женщины 
чаще рассматривают работу 
как призвание.
Сотрудники обоих полов с 
зарплатой от 150 тысяч рублей 
в месяц преимущественно 
демонстрируют прагматичное 
отношение к своим обязанно-
стям и реже считают работу 
призванием (63% и 9% 
соответственно) по сравнению 
с получающими до 80 тысяч 
(51% и 19%)», — комментиру-
ют авторы исследования.
В опросе SuperJob приняли 
участие 1600 работающих 
россиян из всех округов 
страны.

Получение дохода: зарплата, льготы, 
бонусы

Карьера: перспективы, развитие 
профессионализма, рост статуса, 
развитие связей

Призвание: удовольствие от процесса 
работы, вклад в общее дело

Затрудняюсь ответить

Мужчины Женщины Зарплата
до 80 тыс. руб.

Зарплата
от 80 тыс.

до 150 тыс. 
руб.

Зарплата
от 150 тыс.

руб.

55% 56% 51%

60% 63%

34%
22% 28%

26% 27%

8%
17% 19%

11% 9%

3%3% 5%5% 2%2%

3%3% 1%1%

3% 5% 2%

3% 1%
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В Италии начался знамени-
тый Венецианский карна-

вал. Улицы города на воде преврати-
лись в декорации красочного шоу. 
Участники карнавала нарядились в ко-
стюмы и традиционные венецианские 
маски, которые называются баута. 

КАДР

КОНКУРС

ПРОЕКТ

КИТАЙ НАМЕРЕН ПОСТРОИТЬ КОСМИЧЕСКИЙ АВИАНОСЕЦ
Китай анонсировал проект космиче-

ского авианосца Luanniao, который через 
20–30 лет якобы сможет подниматься к 
границе атмосферы и нести до 88 беспи-
лотных истребителей Xuan Nu. Эти невиди-
мые высокоманевренные дроны планируют 
оснастить гиперзвуковыми ракетами. Хотя 
эксперты сомневаются, что проект реали-
зуем, и считают его скорее пиар-ходом для 
вдохновения общественности.

ПОСТУПОК

ПОДРОСТОК 4 ЧАСА ПЛЫЛ СРЕДИ ВОЛН РАДИ СПАСЕНИЯ РОДНЫХ
Тринадцатилетний мальчик четыре 

часа плыл по бурному морю, чтобы спасти 
мать, брата и сестру у берегов Западной 
Австралии. Семья отдыхала на море, ког-
да сильный ветер отбросил их SUP-доски 
и каяк от берега залива Географа. Под-
росток попытался доплыть на каяке до бе-
рега, чтобы позвать на помощь, но лодка 
набрала воды, и парнишке пришлось про-
плыть 4 км до берега. Тинейджер два часа 
плыл в спасательном жилете, затем снял 
его и проплыл еще два часа без него (а по-
том, уже на берегу, ему пришлось пробе-
жать 2 км, чтобы добраться до телефона 
и позвать помощь). В итоге спасательный 
вертолет обнаружил 47-летнюю женщину, 
12-летнего мальчика и 8-летнюю девоч-
ку, которые цеплялись за SUP-доску. Все 
трое были успешно спасены.

«Уставшая рыба» победила на конкурсе подводной фотографии. Фото личинки рыбы-
удильщика с таким названием организаторы 14-го ежегодного конкурса Ocean Art 
Underwater Photo Competition объявили победителем. В конкурсе приняли участие 
фотографы из более чем 90 стран. Были представлены и редкие обитатели морей и 
океанов, и просто забавные кадры. Первое место — это редкий кадр, который был 
снят после двух недель поисков «фотомодели».
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ФЕНОМЕН

ЗАМЕРЗШИЙ НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД ОЧАРОВАЛ ТУРИСТОВ
На границе Канады и 

США замерзает Ниагар-
ский водопад из-за мину-
совых температур в канад-
ской провинции Онтарио. 
У подножия водопада об-
разовались внушительные 
ледяные глыбы, а на реке 
Ниагаре сформировался 
ледовый покров. Некото-
рые участки водопада уже 
покрылись льдом.  Однако 
важно подчеркнуть, что 
водопад практически ни-
когда не замерзает полно-
стью. Обычно покрываются 
льдом только поверхност-
ные воды, а также наблю-
дается густой туман.

СТАТИСТИКА

РОССИЯ ОКАЗАЛАСЬ НА ШЕСТОМ МЕСТЕ ПО IQ
Рейтинг стран по уровню интеллекта их граждан опубликовала международная группа 

исследователей. Россия оказалась на 6-м месте. В списке — 21 страна. На первом месте 
— Южная Корея со средним баллом IQ 106,97. По сравнению с прошлогодними показа-
телями южнокорейцы немного поумнели (+0,54 пункта). На втором месте по количеству 
интеллектуалов расположился Китай, за ним следуют Япония и Иран. Любопытно, что США, 
которые норовят с Тегераном не то воевать, не то договариваться, лишь на 18-й позиции 
рейтинга. Канада, которую Дональд Трамп мечтает сделать 51-м штатом, на 13-й строчке. 
Россия — на 6-м месте, наш средний по стране уровень IQ равен 103,78, что выше резуль-
татов прошлого года на 0,62 пункта.

В китайской пустыне Такла-
Макан — необычная зима. Она 

завораживает красотой песчаных дюн, 
укрытых снежным покрывалом. Кон-
трастные ландшафты, где золотистые 
пески соседствуют с белоснежными 
волнами, уже стали популярной тури-
стической достопримечательностью. 
Хотя снеговая гроза — явление редкое, 
такие природные феномены все же про-
исходят время от времени. Это было за-
фиксировано, например, в 2018, 2021 и 
2023 годах.

Гигантская самка сетчатого питона, обнаруженная на острове Сулавеси (Индонезия), 
стала самой длинной дикой змеей, измеренной официально. По данным Книги рекор-
дов Гиннесса, «рост» животного 7,22 метра. Под наркозом, когда тело змеи полностью 
расслабляется, она станет длиннее еще на 10%. Но специалисты отказались от подоб-
ной процедуры из-за рисков для животного. Вес питона 96,5 килограмма. Пресмыкаю-
щееся получило имя Ибу Барон (в переводе — Баронесса).

РЕКОРД

МОЗАИКА




